凌晨1点27分，张明宇的工作室依然亮着灯。电脑屏幕上是《引力》的最终混音版本，明天就要提交公司审核。他揉了揉酸胀的眼睛，正准备保存文件，手机突然震动起来。
陌生号码。但张明宇立刻认出了那串数字——这是ter最近用的临时号码，上次录音时她偷偷塞给他的纸条上写着这个。
\"喂？\"
电话那头只有急促的呼吸声。张明宇的心跳瞬间加速：\"ter？\"
\"明宇\"ter的声音带着明显的鼻音，像是刚哭过，\"我我不知道该找谁\"
张明宇握紧手机，指节发白：\"发生什么事了？你在哪？\"
\"公司会议室。\"ter吸了吸鼻子，背景传来纸张翻动的沙沙声，\"他们他们给我看了这个\"
电话里传来模糊的翻页声，然后是ter抑制不住的啜泣。张明宇已经抓起外套往外冲：\"等我，十分钟到。\"
深夜的s大楼只有零星几盏灯亮着。保安认出了张明宇，懒洋洋地挥挥手放行。电梯上升的30秒里，张明宇的脑海中闪过无数糟糕的可能性——受伤？生病？还是
会议室的门虚掩着，透出一线灯光。张明宇轻轻推开门，眼前的景象让他的心脏狠狠揪紧——
ter独自坐在长桌尽头，面前摊开着一份文件。她没化妆，眼睛红肿，头发凌乱地扎成一个松散的小揪揪，身上还穿着白天打歌时的打歌服，只是外套已经皱巴巴的。听到声响，她抬起头，脸上的泪痕在灯光下闪闪发亮。
\"对不起\"ter的声音细如蚊蚋，\"这么晚还叫你\"
张明宇快步走到她身边，第一反应是想拥抱她，却在最后一刻克制住，只是拉过椅子坐在旁边：\"怎么回事？\"
ter推过来那份文件。张明宇低头查看，血液瞬间冻结——那是一份公司通告，标题赫然写着《关于禁止艺人ter与制作人张明宇私下接触的通知》，比之前那份更加严苛，甚至列出了具体惩罚条款。最下方已经签了ter的名字，墨迹被泪水晕开，模糊了一片。
\"他们逼你签的？\"
ter摇摇头，又点点头：\"李总监说如果不签，就把