了病房里的僵持。
许知意看着那个陌生的护工，又看向门口那个依旧背对着她的男人，一股寒意从心底升起。
他连照顾她都不愿意了吗？
他真的要彻底撇清关系？
“麻烦你了。”
关棋对护士和护工说，语气是公事公办的客气。
“病人背部有灼伤，需要趴卧静养，饮食清淡，按时换药。”
他交代着注意事项，每一个字都像是在安排一件与自己无关的事情。
“费用我会提前预付，有什么需要，随时联系我留下的号码。”
他条理清晰地安排着一切，仿佛她只是一个需要被妥善处理的麻烦。
而不是他曾经说过要守护一生的人。
许知意看着他，看着他有条不紊地交代后事。
不，是交代她的后事。
关于她的，没有他的未来。
眼泪再次汹涌而出，她却倔强地没有发出一点声音，只是死死地咬着下唇，尝到了咸涩的血腥味。
护士和护工应着声，病房里的气氛压抑得让人喘不过气。
关棋交代完所有事情，他顿了顿。
似乎想说什么，最终，却只是吐出两个字。
“走了。”
他抬步，没有任何留恋。
“关棋！”
许知意用尽全身力气喊出他的名字，声音嘶哑，带着孤注一掷的祈求。
“你别走！”
“我不分手！”
“我什么都不要，我只要你！”
她趴在床上，徒劳地伸出手，想要抓住什么，却只抓到一片虚无的空气，他的脚步没有停顿，沉稳，有力。
一步一步，走向门口，走向那个没有她的世界。
门再次被关上，这一次，隔绝的是两个世界，脚步声沿着走廊远去。
越来越轻，直到再也听不见，病房里只剩下仪器运作的滴滴声。
还有她压抑不住的呜咽，护士和护工站在原地，面面相觑，有些手足无措。
中年护工叹了口气，走上前。
“姑娘，别哭了。”
“先把眼泪擦擦，伤口