“准备全套隔离防护，我进去看看。”
他的声音冷静而有条理，带着不容置疑的权威感。
护士立刻转身，小跑着去取隔离装备。
关棋站在原地，看着叶均一丝不苟地脱下白大褂，然后在护士的协助下，穿上厚重的防护服，戴上n95口罩、防护面屏、帽子、鞋套，将自己从头到脚包裹得严严实实。
他重新蹲下身，将脸埋进掌心里。
走廊里再次恢复了寂静。
只有头顶的灯管发出细微的电流声，一下一下，敲击着他紧绷的神经。
他感到一种前所未有的疲惫和茫然。
不知道自己该怎么办。
也不知道，接下来会发生什么。
他只能在这里等。
无力地等待着。
等待着那扇门再次打开。
等待着一个未知的，却又至关重要的结果。
每一个步骤，每一个动作，都像是在关棋紧绷到极点的神经上，又增加了一道无形的、沉重的屏障。
他只能站在这里。
眼睁睁地看着。
看着别人能进去，而他被隔绝在外。
一种深刻的无力感攫住了他。
叶均整理好防护服的最后一个搭扣，准备推门。
在他推门进去之前，他转过头，隔着护目镜和面屏，深深地看了关棋一眼。
那眼神很复杂，似乎有几分安抚，让他稍安勿躁，又似乎带着某种不易察觉的审视与探寻。
然后，隔离病房的门被推开，叶均的身影消失在门后，厚重的门又迅速而无声地关上。
将里面的一切，将许知意的状况，将即将进行的诊疗，彻底隔绝。
走廊再次恢复了令人窒息的死寂。
只剩下仪器运作的微弱蜂鸣和灯管的电流声。
关棋像是被抽走了所有力气，又缓缓地蹲下身，后背紧紧抵着冰冷的墙壁汲取一点支撑。
这一次，他连呼吸都放得极轻极缓。
耳朵几乎要贴在冰冷的门板上，屏息凝神，试图捕捉里面哪怕一丝一毫的动静。
高烧三十九度二。