许知意摇了摇头，脸色苍白得没有一丝血色。
她张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干涩得厉害，发不出声音。
大脑一片空白，只有感染两个字在不断盘旋、放大。
很快，她被同事们半扶半带着，离开了混乱的现场，走向急诊处理室。
走廊里，其他医护人员和病患投来好奇、担忧，甚至带着一丝不易察觉的畏惧的目光。
这种目光让她感到一阵难堪，仿佛自己已经成了那个“潜在的传染源”。
伤口处理的过程迅速而专业。
清洗，消毒，包扎。
时间像凝固的消毒水，缓慢流淌，带着刺鼻的停滞感。
隔离病房里安静得可怕，只有仪器低沉的嗡鸣，还有许知意自己被放大了无数倍的心跳与呼吸。
手臂的伤口不再剧烈疼痛，转为一种持续的、令人心烦的钝痛。
护士送来的预防性药物开始发挥作用，一阵阵轻微的恶心感如同潮水般涌上喉咙，又被她强行压下。
胃里空空荡荡，生理性的饥饿感与药物带来的不适交织，让她更加难受。
她蜷在床上，视线漫无目的地扫过房间里单调的陈设。
白色的墙壁，白色的床单，密封的窗户隔绝了外面世界的一切声色光影。
这里像一个精致的牢笼，将她与所有熟悉的一切彻底剥离。
脑子里乱糟糟的，一会儿是病人倒地时狰狞的面孔，一会儿是那把沾血的水果刀，一会儿又是关棋那张模糊不清的脸。
恐惧，担忧，疲惫，还有一种难以言说的孤单，像无数细密的针，扎在她紧绷的神经上。
她拿起手机，屏幕依旧暗沉，没有任何新消息。
关棋，他在做什么呢？
他知道她现在被困在这里，像个潜在的危险源，等待着未知的审判吗？
也许不知道更好。
她吸了吸鼻子，喉咙干涩得发疼。
胃部的空虚感越来越强烈。
医院提供的餐食大概已经错过了，而且在这种心境下，那些标准的病号饭也难以下咽。
她需要一点别的。
一点带着人间烟