突破 80，“味觉盘古” 的虚影在喜马拉雅山脉之巅浮现，手中的巨斧由酸甜苦辣咸五种味道组成。糖小幽的警报声穿透战场：“味灵网络过载！继续战斗会导致全球味觉系统崩溃！”
“冷轩，用你的‘苦之魂’净化权杖！” 沈逸风将甜苦双生剑插入冷轩掌心，剑身上的 “衡” 字与他的胎记融合，竟在数据空间中画出 “双生归一” 的太极图。冷轩望着 “008” 眼中闪过的一丝迷茫，突然甩出所有的 “希望糖果”—— 那是用每个时空的微笑数据凝结而成的甜味炸弹。
“我们不是零件，是冷轩和……” 少年顿了顿，从 “008” 腰间扯下刻着 “破穹” 的吊坠 —— 那是沈破天为备用容器取的名字，“破穹哥哥。大叔说过，苦到极致是甜，而甜的尽头……” 他将吊坠放入权杖顶端的可丽饼凹槽，“是愿意为彼此分担味道的勇气！”
权杖爆发出七彩光芒，时空裂缝中的血魔残魂发出不甘的嘶吼。埃菲尔铁塔的甜鳗汁突然变成彩虹色的可丽饼酱，“008” 的血魔装甲层层剥落，露出里面印着 “味乱天下” 的 t 恤 —— 那是冷轩在临安城送他的生日礼物。
“原来…… 我也有资格尝甜味？” 破穹颤抖着接过苏清瑶递来的酸辣可丽饼，咬下的瞬间，巴黎的味灵们集体释放出代表原谅的香草味。全球味灵网络的共振进度停在 89，“味觉盘古” 的巨斧悬在半空，等待最后一味 “原谅之味” 的注入。
沈逸风望着冷轩与破穹相握的手，剑柄的五行符号突然重新排列，竟组成了 “和解” 的味觉公式。远处的卢浮宫传来卢梭的欢呼，他刚收到来自中国的 “甜味歉意饺子” 数据 —— 那是临安城盲眼少女的现代后裔为当年的味觉战争道歉。
“下一站，喜马拉雅！” 糖小幽的虚拟形象扛着数据铁锹出现，“味灵们说，‘原谅之味’藏在珠穆朗玛峰的雪顶咖啡里！” 冷轩扛起加农炮，炮管里滚动着新收集的味道：巴黎的原谅香草、东京的和解味噌、纽约的歉意泡菜。
当味觉飞行餐车掠过阿尔卑斯山脉时，车底撒出的不再是二维码而是 “味道明信片”，上面印着冷轩与破穹的合照，配文：“甜苦双生，缺一不可”。糖小幽突然收到