光和四年（181 年），琅琊阳都的诸葛家诞生了一个男婴，哭声清亮如钟。父亲诸葛珪摸着他额头的朱砂痣笑：\"此子眉间有玉尺，当为社稷之器。\" 谁能想到，这个曾被相士断言 \"掌纹如八阵\" 的孩子，13 岁就遭遇人生暴击 —— 父亲病逝，叔父诸葛玄被袁术任命为豫章太守，带着他和弟弟诸葛均踏上流亡路。
豫章太守的位子还没坐热，朝廷就派朱皓来夺权。诸葛玄长叹：\"乱世之中，官印不如耕犁。\" 带着兄弟俩投奔荆州刘表，在襄阳城西二十里的隆中搭起茅庐。诸葛亮从此成了 \"村夫\"，却把《管子》《六韬》读得滚瓜烂熟，每到月夜就登上隆中山，望着荆州城的灯火喃喃自语：\"此乃天下咽喉，怎可久落庸主之手？\"
建安初年的隆中，流传着三大传说：
晨读怪癖：每天卯时初刻，诸葛亮必在茅庐前舞剑，配的是自创的 \"腾龙十八式\"，剑光所及，露珠不沾衣袂；
论辩狂魔：与崔州平辩论时，能从《春秋》说到《孙子兵法》，辩到兴起时，会解下腰带当地图，在地上画出天下九州；
预言家转世：曾指着新野方向对徐庶说：\"刘使君若得此地，必成气候。\" 吓得徐庶赶紧捂他嘴：\"当心刘表砍你脑袋！\"
最绝的是他的 \"躬耕哲学\"：别人种地靠牛拉犁，他偏要发明 \"诸葛犁\"，犁头镶青铜刃，耕起地来比普通犁快三倍。村民围观时，他甩着汗笑：\"治国如耕田，深耕细作方能丰收。\"
建安十二年（207 年）冬，刘备第一次去隆中，带了两车蜀锦当见面礼。诸葛亮早算准他来，故意去南阳郡城 \"赶集\"，留张字条：\"将军若为锦帛而来，亮乃耕夫，不敢受。\" 气得张飞要烧茅庐，被刘备拦住：\"此乃考验，勿躁。\"
第二次拜访，正遇诸葛亮给村民治病。刘备站在茅庐外，看他用艾灸治好了老妇人的寒腿，又用草药帮猎户接骨，整整等了三个时辰。诸葛亮却只说：\"将军欲学医术？亮可教汝。\" 气得关羽直翻白眼：\"我等沙场猛将，学什么医术！\"
第三次去时，刘备特意穿了件打补丁的青衫，不带随从，徒步二十里。诸葛亮