笔写下：\"后主任贤相则为循理之君，惑阉竖则为闇之后。\"
刘禅继位时，蜀汉人口不足百万，诸葛亮五次北伐耗空国库，他不是不想硬刚，是真打不过。当姜维第九次北伐时，他看着堆积如山的军报，心里跟明镜似的：\"相父都没打下关中，姜将军又能如何？但不支持北伐，对不起相父遗志啊。\" 于是一边拨款，一边偷偷让蒋琬在涪城囤粮，为将来留条后路。
邓艾兵临成都时，还有三万守军，够撑半年。但刘禅知道，成都百姓刚经历地震和饥荒，再打下去必成废墟。他对着祖庙磕头：\"先祖打下益州不易，但不能让百姓为朕的面子送死。\" 投降后，曹魏士兵进城秋毫无犯，对比钟会之乱的烧杀抢掠，成都百姓偷偷说：\"陛下这波操作，救了咱全城性命。\"
在司马昭的宴会上，刘禅不是真傻，是揣着明白装糊涂。当司马昭问 \"思蜀否\"，他知道只要说个 \"思\" 字，全家脑袋都得搬家。于是装疯卖傻，连郤正教的台词都 \"忘\" 了，反而让司马昭放松警惕：\"一个只知道享乐的蠢货，能有什么威胁？\"
他教会我们：当能力撑不起野心时，躺平也是一种智慧。诸葛亮在世时，他乖乖当吉祥物；黄皓乱政时，他睁只眼闭只眼；亡国之际，他果断投降保百姓，这份能屈能伸，比空喊口号的热血更难得。
他证明了：所谓 \"昏庸\"，有时是史书的偏见。蜀汉灭亡时，他能让百姓不遭战火，让宗庙不被毁坏，这份务实的仁心，比姜维的九伐中原更贴近民生。
他示范了：在绝对实力面前，审时度势比盲目硬刚更重要。从 \"此间乐\" 到 \"安乐公\"，他用看似窝囊的方式，走完了乱世中最长的帝王路 —— 在位 41 年，比刘备、诸葛亮加起来还久。
当我们抛开 \"扶不起的阿斗\" 的偏见，会发现刘禅是个被严重误解的生存大师。他没有父亲的弘毅，没有相父的智计，却用独特的佛系哲学，在三国乱世中为自己和百姓谋得一方安宁。他的故事告诉我们：不是所有英雄都要征战沙场，能在乱世中守护百姓的温柔，也是一种了不起的成就。