相府是出了名的 \"变态\"。有次跟曹操去视察新修的铜雀台，路过一块残破的汉碑，他扫了两眼就继续赶路。同行的杨修不服，问：\"仲宣可还记得碑文？\" 他冷笑一声，当场背诵，连断句和通假字都分毫不差，最后还补上一句：\"倒数第三行的 " 孝廉 "，其实是 " 孝悌 " 之误，原碑风化了。\" 杨修当场傻眼。
更绝的是在军帐里看别人下棋，棋盘被打翻，他随手在地上摆出复原图。棋手不信，用丝巾盖住原棋盘，让他在另一张棋盘上重摆，结果每个棋子的位置都一模一样。曹操开玩笑：\"仲宣脑子是装了活字印刷术吧？下次记军粮账本，直接让你过目就行！\"
建安二十二年（217 年），王粲跟着曹操征吴，走到安徽境内突然染病。临终前，他抓着曹丕的手念叨：\"《七哀诗》第三篇还没写完，里面那句 " 百里不见人，草木谁当迟 "，记得帮我补上\" 曹丕含泪点头，却没想到，王粲死后，两个儿子被魏讽谋反牵连，惨遭诛杀。一代奇才绝后，只留下《王粲集》六十篇，其中《登楼赋》里 \"虽信美而非吾土兮，曾何足以少留\"，道尽乱世文人的漂泊之痛。
中平六年（189 年），大将军何进的幕府里，26 岁的陈琳盯着面前的征兵文书直摇头。何进想召董卓进京杀宦官，他直接拍案：\"将军您手握天下兵权，杀十常侍跟烧眉毛一样简单，干嘛引狼入室？当年赵高乱秦，就是因为外兵入京，您这是把刀递给董卓啊！\"
何进拍桌怒吼：\"书生懂什么！没有董卓，太后怎会听话？\" 陈琳叹气退下，转头写了篇《谏何进召外兵疏》，里面那句 \"掩目捕雀，自欺欺人\" 成了千古名句。果然，董卓进京后废少帝、杀何进，陈琳只能逃亡冀州，投靠袁绍。
建安五年（200 年），袁绍在官渡集结十万大军，命陈琳写讨曹檄文。陈琳喝了三碗酒，提笔就来：\"操祖父腾，故中常侍，饕餮放横，伤化虐民；父嵩，乞丐携养，因赃假位，舆金辇璧，输货权门\" 把曹操祖父曹腾是宦官、父亲曹嵩买官的老底全掀了，连曹操 \"赘阉遗丑\" 的出身都不放过。
这篇檄文传到曹营，正犯头痛病的曹操吓得冷汗直冒，居然觉得头不疼