红酒的后劲让林夕在上官悦家的客房里睡得格外沉。
朦胧中，她梦见自己站在一片迷雾里，远处顾景辰的背影若隐若现，她拼命呼喊，他却始终没有回头。
刺耳的手机铃声突然将她拽出梦境。
林夕挣扎着睁开眼，客房里的夜光时钟显示凌晨三点十七分。
屏幕上闪烁的名字让她瞬间清醒——是顾景辰。
\"喂？\"她接起电话，声音还带着睡意。
\"夕夕\"顾景辰的声音异常沙哑，背景音里隐约有救护车的鸣笛声，\"吵醒你了？\"
林夕一下子坐起身，手指不自觉地攥紧了被角：\"出什么事了？你的声音\"
\"没事，刚结束工作。\"他咳嗽了两声，\"想听听你的声音。\"
就在这时，电话那头传来一个模糊的女声：\"顾先生，这份文件\"随即像是被人捂住了嘴，戛然而止。
林夕的指尖瞬间变得冰凉：\"你和谁在一起？\"
短暂的沉默后，顾景辰轻声解释：\"同事，我们在赶方案。\"
这个回答太过完美，完美得令人不安。
林夕盯着窗帘缝隙透进来的一线月光，突然不知道该说什么。
电话两端只剩下彼此的呼吸声。
\"你那边很晚了吧？\"顾景辰终于打破沉默，\"早点休息，我明天后天再联系你。\"
\"顾景辰。\"林夕突然叫住他，\"我们之间没什么不能说的，对吗？\"
电话那头传来纸张翻动的声音，还有顾景辰一声几不可闻的叹息：\"当然。只是工作太忙了，别多想。\"他的声音突然变得很远，像是在对旁边的人说话，\"等一下，那个数据不对\"
通话就这样莫名其妙地结束了。
林夕握着发烫的手机，感觉胸口像是压了一块石头。
她了解顾景辰的每一个小习惯——他紧张时会无意识地清嗓子，说谎时会过度解释。
而刚才，他两种表现都有。
客房门被轻轻推开，上官悦揉着眼睛探头进来：\"我听到声音怎么了？\"
林夕把手机扔到床上，声音有些发