转眼就到了第二周
林夕在梦中突然惊醒，一种说不清的不安感攫住了她的心脏。
她猛地伸手摸向床头柜，手机屏幕亮起的瞬间，刺目的数字让她彻底清醒——上午9:47。
\"怎么会\"她喃喃自语，手指颤抖着划开闹钟界面。
明明设了清晨六点的闹钟，系统却显示\"已跳过\"。
林夕盯着那个标记看了三秒，突然明白过来，又好气又好笑地捶了下枕头：\"顾景辰！\"
阳光已经铺满了半张床，她翻身扑到顾景辰睡过的那侧，把脸埋进枕头深深呼吸。
属于他的气息已经很淡了，只有一缕若有若无的雪松须后水味道，混合着棉布被阳光晒暖后的干净气息。
床单凉凉的，显然他已经离开很久。
林夕蜷缩成团，抱着他的枕头发了会儿呆。
昨晚明明说好要送他去机场的，她甚至还偷偷计划了要在安检口给他一个浪漫的告别吻。
现在倒好，连最后一面都没见到，他就要去s市出差四天。
床头柜上放着一杯覆着保鲜膜的蜂蜜水，杯底压着一张便签纸。
林夕伸手去够，发现自己的手臂居然有点发抖。
「小懒猫：
看你睡得香，没舍得叫醒。
蜂蜜水记得喝，冰箱里有做好的三明治。
每天视频三次，少一次我就飞回来。
——想你的老公」
纸面上还留着钢笔书写时微微凹陷的触感，最后一个字的尾巴拖得很长，像是写字的人犹豫了很久才放下笔。
林夕用指尖描摹着那些字迹，突然注意到便签纸背面还有一行小字：
「ps：帮你取消了今天上午的会议，多睡会儿。」
这个发现让林夕鼻子一酸。
她昨天半夜还在书房改方案，顾景辰劝她早点睡未果，原来早就打算用这种方式让她休息。
她捧着那杯蜂蜜水小口啜饮，温热的甜意顺着喉咙滑下去，却在胸腔里变成一种酸涩的胀痛。
拖着脚步走到衣帽间，林夕发现顾景辰的行李箱已经不见了，但他的衣柜还留着一条深蓝色条纹领带—