正德三年正月十八，晨曦尚未完全穿透厚重的夜幕，豹房西暖阁内，鎏金狻猊香炉中腾起的青烟，丝丝缕缕，在六棱格窗棂间悠悠缠绕，仿佛给整个房间蒙上了一层神秘的薄纱。暖阁里弥漫着一股混合着龙脑香与松脂的独特气息，在青砖地面上悄然游走。
朱厚照端坐在宽大的书桌前，眉头微蹙，目光紧紧盯着面前摊开的《宣大边墙图》。他修长的手指轻轻划过地图，指尖所到之处，仿佛是在触摸大明边疆的每一处险要。突然，手中的狼毫笔尖用力，竟生生刺破了标注着“阴山通道”的桑皮纸。这一细微却又充满力量的动作，仿佛预示着即将到来的边境风云变幻。「神锐铳的「三百步临界点」该派用场了。牛百户，宣府的「品」字铳台可曾完工？」他故意用虚衔称呼，指尖敲了敲《宣大边墙图》，「威宁堡棱堡的「品」字铳台，可曾按《考工记》「旁三门」古法布局？」
牛二虎单膝跪地，从袖中摸出青铜铳台模型，台体刻着《宣大山西三镇图说》的防御图示，三座铳台呈「品」字形分布，中间凹处嵌着太学算生绘制的《蒙疆风速图》：「回陛下，威宁堡、马营堡、鸡鸣驿铳台已按「工」字布局完工，每台藏神锐铳二十支，射界交叉覆盖，由卑职统筹调遣。。」他转动模型底座，露出内部水轮机关，竹制齿轮随轴转动，「太学算生在台基埋设水轮，以接雨槽蓄水为动力，可同步升起铳阵，从装弹到击发不过十息。」
司礼监掌印太监张忠见状，故意揶揄：「七品管百铳，牛百户这虚衔可真划算。」
牛二虎抬头，目光扫过张忠袖中露出的《太学规程》修订稿——那上面明晃晃写着「匠籍入仕不得超七品」。「卑职只知铳阵能挡虏骑，」他握紧腰间的六壬盘，「至于品秩，陛下赐的验铜权才是真符印。」
“陛下请看这铳管横截面。”牛二虎赶忙上前，毕恭毕敬地呈上已经剖开的狼牙铳残件。他小心翼翼地将残件放在桌上，那内壁粗糙的锻打纹，如同岁月留下的伤疤，与明军神锐铳光滑的螺旋膛线形成了极为刺眼的对比。牛二虎一边指着残件，一边说道：“蒙古人还在用老式锻铁法，工艺落后，导致铳管内壁不平整，影响射击精度。再看这铅芯弹丸……”说着，他轻轻捏起弹丸，在烛火下缓缓转动。只见那弹丸表面布满了