着半朵枯萎的玉簪花，对着雨幕出神时，眉间愁绪浓得化不开；也有人在终南山脚的药庐前，听闻过她低吟《折柳曲》的声音。曾经的将军府千金，就这样带着未说出口的思念，将自己隐入山水之间，唯有每年清明，林幻城衣冠冢前总会出现一束带着晨露的白菊，在风中轻轻摇曳，诉说着无人知晓的深情。
但是云霭在青峦间缱绻流转，晨雾还未散尽的山谷里，炊烟已从竹篱茅舍袅袅升起。林幻城握着陶壶往茶盏里注水，蒸腾的热气氤氲了他眼尾的笑意，十年前那袭染血的玄色长衫，如今换成了素净的月白粗麻，衣角还沾着昨夜新采的艾草香。
溪边捣衣声与林间鸟鸣相和，陈如玥绾着家常发髻，蓝布裙裾沾满晨露。她仰头望着枝头蹦跳的松鼠，忽然被身后扑来的力道撞得险些跌倒——杨源手里攥着刚摘的野莓，紫汁染得指尖发亮，眼底却仍是初见时的少年意气：\"快尝尝，比御膳房的糕点还甜！\"
暮色中的竹影如墨色流苏，在斑驳石桌上缓缓游移，扫过那本用树皮与葛藤装订的诗集。边角处未干的墨痕犹带湿润，\"松间落子\"四字的最后一笔，还蜿蜒着半滴将坠未坠的墨迹，恰似陈如玥方才蘸墨时不小心滴落的痕迹。
林幻城指尖捏着颗饱满的野莓，酸甜气息萦绕鼻尖。对面杨源正伸长胳膊去够竹篮里最后一颗果实，陈如玥眼疾手快地将竹篮举过头顶，发间木簪随着动作轻晃，惊起栖在篱笆上的两只麻雀。望着这对活宝拌嘴的模样，他忽然想起三年前那个血色残阳的傍晚——箭矢破空的尖啸、城池崩塌的轰鸣，还有自己坠入深渊时，衣袂被罡风撕裂的刺痛。
记忆如潮水漫过心头。当意识消散在黑暗中的刹那，他原以为此生就此终结，却在刺骨寒意中骤然苏醒。睁开眼时，熟悉的冰棺纹路映入眼帘，原来那具的躯体竟奇迹般让自己重获生机。
此刻山风掠过松林，带着草木的清香卷走回忆，他望着篝火映照下两张生动的面庞，忽然觉得命运早将劫数写成伏笔。那些坠落的瞬间、重生的惊惶，不过是为了今日这顿寻常的晚餐，这场迟来的重逢。
\"看！最后一颗被我抢到了！\"杨源得意的声音将他拉回现实。陈如玥佯怒地戳了戳对方肩膀，却又从袖中摸出半块烤红薯递过来。林幻城