极北之地的永夜被十二道光柱撕裂，每道光柱都像宇宙垂下的金属脐带，顶端连接着缓慢旋转的星环天体。那是直径超过百公里的机械装置，十二座环形建筑围绕着中央黑洞，表面的能量流如同液态星芒，正逐个点亮地球表面的病毒残留区 —— 从阿拉斯加的冻土到撒哈拉的沙丘，每个光点都与三年前的病毒爆发原点重合。
林悠站在基地顶层的观测平台，金属牌在掌心发烫。当他将从夜枭处获得的半块碎片与颈间的另一半拼接，星环表面的光点突然剧烈闪烁，十二道光柱的投影在地面汇聚成巨大的星图，每道光束的落点都精确对应着基地地下的十二处远古文明坐标。
\"能量核心共振频率达到 100！\" 李薇的声音从通讯器传来，带着破音的颤抖，\"地下五层的铅门正在自动开启，声波雷达显示 有十二座传送门正在升起！\" 观测平台的玻璃突然震动，林悠看见基地中央的广场上，十二道金属门从地面裂开，门扉上蚀刻的星图与星环完全一致，门内涌出的气流带着不同语言的呼喊：
\"救救我们！星环的筛选者正在收割基因！\"（英语）\"传送门只能维持三分钟！快把血清数据传过来！\"（汉语）\"他们要把整个太阳系变成培养舱\"（俄语）
这些声音带着明显的未来科技杂音，却让林悠的血液瞬间结冰 —— 那是三年后的人类声音，带着他熟悉的、属于新黎明城的口音。当他冲向最近的传送门，门内的光影突然具象化，显示出某个未来实验室的场景：穿戴着能量核心装甲的科研人员正在对抗机械触手，其中一人转身时，颈间晃动的金属牌与他的完全相同。
\"那是 三年后的我？\" 林悠的手指几乎触碰到传送门的光膜，却被李薇突然拉住。她举着最新的基因检测报告，屏幕上每个幸存者的 dna 链末端都多出一段螺旋结构，像段等待破译的宇宙密码：\"新增序列的碱基对排列，和星环表面的能量流轨迹完全一致，就像\" 她咽下唾沫，\"就像我们的基因正在被改写为星环的坐标语言。\"
星环天体的投影突然变得清晰，中央黑洞区浮现出机械巨塔的轮廓。当林悠抬头时，呼吸几乎停滞 —— 巨塔顶端站着个穿白色战术服的身影，颈间挂着完整的