黎明号的舰桥舷窗外，三百名注射过「永夜」药剂的士兵正以诡异的姿态悬浮在母舰废墟上空。他们的皮肤先是泛起珍珠母贝般的虹光，接着从毛细血管开始渗出金色荧光，仿佛有无数微型太阳在血肉之躯中觉醒。二等兵陈野的机械义肢正在融化，金属液滴与他手臂的荧光融合，形成流淌的星河流光，而他对着通讯器露出笑容时，牙齿都在发出微弱的光。
\"李博士，他们的线粒体在自主裂变！\" 林悠的手指几乎要戳穿生物监测屏，那些代表生命力的绿色波纹正在以指数级膨胀，\"不是基因崩溃，是细胞在转化成能量载体 就像把人类躯体变成活体电池！\"
李薇的实验服早已被冷汗浸透，她盯着培养舱里残留的「永夜 2 型」血清 —— 此刻那些液体正模仿着窗外士兵的荧光，在容器内壁勾勒出黎明号主炮的轮廓。当第一个士兵的身体开始透明化，她突然想起逆熵协议里的量子隐喻：当生命能量达到临界值，肉体将成为承载意识的最后容器。
\"接收所有士兵的生物信号！\" 她的声音在颤抖，却带着孤注一掷的决绝，\"把他们的神经链接接入主炮充能矩阵 这不是牺牲，是火种的传递！\"
通讯频道里突然响起杂乱的电流声，接着是此起彼伏的留言播报。林悠听见某个熟悉的女声在喊 \"陈哥\"，那是卫生员林小羽的妹妹，她在三天前的通讯里还哭着说找不到哥哥的遗体。此刻陈野的发光躯体正朝着主炮缓缓飘去，他的通讯器里传来妹妹的啜泣：\"哥，你说打完仗就带咱妈去看海\"
\"替我多抓两把沙子。\" 陈野的声音混着能量流动的蜂鸣，他的手掌按在舰体上，金属表面立即浮现出与他瞳孔同频的光斑，\"记住，海的颜色 要比星核集团的谎言更蓝。\"
三百道荧光逐渐汇集成光的洪流，黎明号的主炮炮口开始扭曲时空。林悠看见夜枭的机械铠甲不知何时出现在舰桥上，十二根能量触须首次呈现出紊乱的抖动，右眼的褐色瞳孔里倒映着发光的士兵，竟罕见地泛起泪光。
\"他们在燃烧自己的线粒体 dna。\" 夜枭的声音不再是机械合成音，而是带着人类胸腔的震动，\"二十年前我第一次启动机械飞升时，星核集团用了三百名死