清晨的雾气还未散尽，苏瑾瑜便提着笔墨来到后花园的梅园。他倚着石桌临摹《芥子园画谱》，忽闻潺潺水声里传来一缕琴音，清泠如碎玉。抬眼望去，廊桥尽头立着一位素衣女子，正对着满池春水抚琴。
那是他第一次见到林若曦。晨光穿过薄雾在她发间织成金线，衣襟上沾着未干的露水，琴声里却透着与年龄不符的寂寥。琴弦忽断，林若曦抬头时正撞上苏瑾瑜的目光，两人皆是一怔。苏瑾瑜慌忙低头，却见宣纸上墨迹晕染成一片梅影，遂提笔写下“梅影入琴声”四字。
林若曦不知何时已走到近前，瞥见诗稿轻笑道：“公子这诗倒应景，只是梅枝画得过于拘谨。”说罢取过苏瑾瑜的笔，在画上添了几枝随风摇曳的梅梢，墨色流转间竟似有暗香浮动。苏瑾瑜望着画角那枚“浮生若梦”的印章，心头微颤，却听林若曦已收起画轴：“表兄的《浮生六记》可借我一阅？”
此后数日，苏瑾瑜总在梅园遇见林若曦。她来时必携一卷诗书，偶尔与他论及《牡丹亭》的痴情或《红楼梦》的宿命。苏瑾瑜发现这位冷傲的表妹实则才情卓绝，所作诗句常有惊人之语，只是谈及身世时总以“浮萍”自喻。
夜半，苏瑾瑜在书房反复摩挲那日林若曦归还的画轴，忽听父亲在门外厉声喝道：“林家不过是落魄远亲，你莫要糊涂！”他慌忙将画稿藏入抽屉，却见父亲已推门而入，手中攥着他画满林若曦侧影的宣纸。苏老爷将纸页撕得粉碎：“婚姻大事岂容儿戏！我已为你定下城南周家的亲事！”
碎纸如雪飘落，苏瑾瑜望着父亲离去的背影，第一次感受到家族枷锁的重量。
苏婉清在秦淮码头与李云霆商谈纺织厂事宜时，正逢梅雨时节。她站在货仓檐下，改良旗袍的裙摆沾了泥水也不在意，只将织锦样品在军阀面前展开：“李公子若肯投资，不出三月必见回报。”
李云霆摸着锦缎上的苏绣纹样，眼底闪过兴味：“苏小姐倒是比那些旧式闺秀有趣得多。”他忽然凑近压低声音：“若苏家能东山再起，倒不愁给霆哥寻个聪明媳妇。”苏婉清佯怒拂袖，转身却见林若曦站在不远处，手中攥着的正是那日梅园画轴。
苏婉清近来常为苏家财政焦头烂额。父亲将祖传的翡翠屏风抵押给当铺时，她攥着契书