砖红色门帘突然晃得厉害，不是北风，是灶屋里窜出的蒸汽在作祟，透过糊着化肥袋的窗户，能看见土灶台上蹲着两团苍老的火光。
老家的院子红砖砌的，地面也是红砖漫地，透着粗粝与破旧。
但许琛一走进院子，看到厨房里的祖奶、奶奶，内心却得到了充实的踏实与安心，
他掀开门帘进了厨房，热气腾腾里，祖奶坐在一个小马扎上，裹过的小脚踩着陈年麦秸，把晒干的脱了粒的玉米棒添进灶膛里。
她的枣木拐杖卡着风箱节奏，年纪大了有些老花眼，可比谁都看得准盐罐位置。
奶奶的蓝布头巾被水汽洇成深色，槐木锅盖掀开的刹那，十八道褶皱里同时涌出白菜炖粉条的醇香。
“嗯，真香啊！”他闻着味，站在锅台边看了眼白菜炖粉条。
白菜、粉条是冬天村里人最普遍的菜，不是因为喜欢吃，只是因为白菜、粉条便宜，且容易存放。
这个年头，没有冰箱，不敢买太多菜，怕坏。
一到冬天，家家户户厨房里都摞了一堆白菜。
白菜豆腐、白菜粉条、酸辣白菜，几乎顿顿离不了白菜，前世许琛对这玩意都有点ptsd了。
“哎呦，我乖孙回来了。”
灶膛里的火光映在祖奶笑脸上，泛着橘黄色，衬的脸上每一条皱纹里都蕴着暖意。
她拿起摸的包浆的枣木拐杖，虚敲了下许琛的小腿，“臭小子，一个学期都没回家！
要不是春花家的许烨、许瑶俩人一个月回来一次，能打听点你的消息，我都以为你也跟你那不争气的爹一样扔下我和你奶这俩孤寡老人了。”
难得见祖奶露出这样的小脾气，许琛晓得是祖奶担心自己的原因，忙蹲下身子，握着祖奶枯皱的手，好一阵哄，“哪能啊！我这心里最牵挂的就是您了，走到哪儿都想着您呢！”
“你这个嘴哟！”
祖奶拿手指轻轻戳了下他的额头，喜笑颜开，“行了，回家就好。咱们盛菜，吃饭！”
祖奶放话，许琛和奶奶一通忙活，盛菜、盛稀饭、端馍筐。
锅台边上的墙上，是去年贴的灶神像，油星子溅的星星点点。
奶奶的铝