临近午夜，办公室的灯光却还没有完全熄灭。林小满带着一身淡淡的水汽冲进会议室，刚结束外面的采访，连衣服还没换。此刻，偌大的会议室里空无一人，除了桌上还未喝完的几杯咖啡和一支遗落的蓝色圆珠笔。她原本以为所有人都已经离开，但角落的沙发上，李曼的背影在灯影下尤为孤独。
她的身躯微微前倾，像是在等待什么。桌上的手机屏幕一明一灭，映出她焦灼的神色。林小满停下脚步，目光扫过李曼，她心头闪过一丝不安，又忍不住多看了对方一眼。自从遇到那场公司危机后，李曼的情绪一直不对，她在公司里突然变得沉默，微信消息回复总是恢复了“嗯”“明天再说”的公式，却少了很多曾经属于朋友的关心。
但林小满没有时间细想。明天就是公司跟资方谈判的死期，任何一个人松懈，局势都可能崩盘。她咬咬牙，敲了敲桌边，笑着说：“回去休息吧，今天够累的了。”李曼却只是轻轻点头，什么都没说便匆匆起身，把手机攥进手心，兜帽一拉，埋头走出办公室，背影在玻璃门上拖出一根细长的影子。
夜风带着潮湿冷意。李曼的脚步在台阶碰上瓷砖，摩擦出一阵阵沉闷的响。她的心却比外面的夜色还要沉重。每一步都像是走进一个更深的深渊。手机再次震动，是那串熟悉又陌生的号码。
她犹豫了一瞬，最终还是接了。电话那头传来赵嘉言温和的男声：“李经理，能出来聊聊吗？前几天的事，多有得罪了，想当面道歉。”李曼深吸一口气，目光望向远处热闹的街，她知道自己站在了某道看不见的分界线上。
十分后，城北那家老牌酒店的酒廊。昏黄的壁灯晕出朦胧的光圈，晶莹的酒杯里插着冰块，水珠沿着玻璃慢慢渗下，在桌面留下一圈圈水渍。李曼刚一坐下，赵嘉言笑着迎上来，神态温文，举止得体，看上去仿佛是深夜的绅士访客。空调的冷气让酒廊的空气变得冰凉，但他语气中总带着温度。
“工作最近辛苦了吧？”赵嘉言目光落在她发红的指尖上，温和的关切却让李曼更觉不安。她低头，不置可否地“嗯”了一句，手下意识在酒杯冰块间摩挲，冰块咔嚓咔嚓地碎裂，仿佛她心里的防线也跟着断裂几分。
赵嘉言继续道：“其实你这样的人才，不该只做一个人的陪