在身后探员的手电光束扫来时猛地将她推向废墟深处。林小满的后脑勺撞上生锈的氧气罐，最后看到的画面是他解开三颗衬衫纽扣，露出心口狰狞的手术疤痕——与父亲车祸现场尸检照片上的伤口完全镜像。
硬盘自毁程序的蜂鸣声戛然而止。林小满在浑浊的雨水中摸索到半片残存芯片，监察局探员的橡胶靴已经踩住她发梢。泥水灌进口鼻的瞬间，急救车蓝光穿透雨幕，陈医生举着移植器官转运箱冲进废墟，保温箱表面的冷凝水汇成细流，在满地狼藉中拼出个歪斜的\"s\"。
\"患者陆翊，ab型rh阴性血，心脏移植术后第七年\"急救员的播报声被雷声吞没。林小满攥着芯片蜷缩在救护车角落，看着监护仪上陆翊的心跳曲线逐渐扁平。她忽然扯开他浸透雨水的衬衫，手术疤痕末端藏着串微凸的盲文——正是父亲临终前在她掌心反复摩挲的密码。
监察局指挥车的显示屏突然亮起匿名视频。画面里穿病号服的女人正往胸针里藏微型胶卷，她腕间的住院手环编号与林小满母亲当年的护理记录完全一致。暴雨冲刷着挡风玻璃，林小满在渐弱的警笛声中咬破手指，将血珠抹在芯片裂口处。
倒计时还剩23小时。