咽喉插着一把旧派匕首，刀柄缠着浸透蜂蜜的布条。当密探们试图解开其中的秘密时，遇热的布条显出一串旧派教堂的坐标，仿佛是一个隐藏在黑暗中的神秘地图。
“他们用尸体传递情报！”密探头子暴怒地砸碎铁棺，飞溅的冰碴划破了他的脸颊，鲜血滴在羊皮卷上。奇迹发生了，鲜血竟激活了隐藏的密文：“当蜂蜜流尽，罗曼诺夫的冠冕将生锈。”这神秘的预言，如同一道阴影，笼罩在沙皇统治的上空。
五、最后的画十字
1671 年，拉辛被俘的前夕，命运的阴影已经悄然笼罩了他。在那冰冷的刑架上，他用伤口渗出的血，在木桩上画了个两指十字。那血字，仿佛是他对旧派信仰最后的坚守，也是他不屈灵魂的见证。
刽子手砍断他的右手，断掌落地时仍固执地蜷着两指，仿佛是对旧礼仪的忠诚至死不渝。当夜，刑场附近的教堂圣像突然龟裂，裂缝中爬出成群的毒蚁。蚁群在月光下组成巨大的两指阴影，如同一头恐怖的巨兽，吞噬了所有试图涂抹裂缝的新派修士。
“旧礼仪派的魂灵连死亡都能驯服！”莫斯科的市井间流传着这样的低语，仿佛是一种神秘而敬畏的传说。而沙皇的士兵开始偷偷用两指在盔甲下画十字，仿佛这样便能避开战场上的流矢，寻求一丝心灵的慰藉。在这动荡的时代，旧礼仪派的精神如同黑夜中的火焰，虽历经磨难，却始终未曾熄灭。