“当双头鹰的羽翼覆盖河床时，地火将从克里姆林宫喷发。”
这个预言，如同一块巨石投入了平静的湖面，在人们的心中激起了层层涟漪。沙皇听闻此事后，感到无比的恐慌。他担心这个预言会成真，于是下令命人炸毁河床。然而，这一决定却带来了更加意想不到的结果。在爆炸的轰鸣声中，一尊青铜狼首雕像被炸了出来。狼牙间卡着瑞典国王的密函副本，日期标注“1682”。这一发现，让沙皇和他的大臣们陷入了深深的思考。瑞典国王的密函与这个预言有什么关系？“1682”这个数字是否预示着一场巨大的灾难即将降临？
四、钟楼的自噬
圣彼得修道院的钟楼，一直是莫斯科的标志性建筑之一。然而，一场突如其来的怪事打破了这里的宁静。每当敲钟祈祷时，铜钟表面便会剥落锈蚀的碎片。这些碎片落地后，竟神奇地拼成了旧派十字。修士们感到十分惊讶，他们刮去铜锈，发现钟体内壁刻满了反写的《新礼仪书》。当字迹遇热时，竟翻转成了旧版祷文。
某夜，一场猛烈的雷暴袭击了莫斯科。一道闪电劈中了钟楼，铜钟在高温下逐渐融化。融化的铜汁顺着雨槽流至墓地，将新派主教的墓碑浇铸成了阿瓦库姆的跪像。这一奇观，让人们感到无比的震撼。“上帝在重铸历史！”旧派流亡者在边境传唱着这句话。他们认为，这是上帝对尼康改革的不满，是对旧礼仪派的支持。这一事件，也进一步加剧了旧礼仪派与新派之间的矛盾。
五、雪暴中的终章
1675 年冬，寒冷的气息笼罩着整个白海之滨。最后一批旧派信徒在这里被沙皇的军队围剿。他们知道，自己的命运已经无法改变，但他们依然坚定地守护着自己的信仰。在这生死存亡的时刻，他们凿开冰面，将经卷封入海豹油脂制成的浮筒。他们希望，这些经卷能够在未来的某一天被人发现，让后人了解他们的信仰和历史。
十年后，挪威渔民在北大西洋捞起了这些浮筒。他们惊讶地发现，油脂未腐，经卷边缘新增了用鱿鱼墨写的注释：“莫斯科的鹰终将溺毙于自己的阴影。”这句话，仿佛是旧礼仪派信徒们对沙皇时代的最后审判。它预示着，沙皇的统治虽然看似强大，但在内部矛盾和信仰冲突的阴影下，终将走向衰落。