五月中旬，窗外银杏树的叶子已经撑开了整整一整片天。
风不再冷了，日头也暖了，病房里却比任何时候都沉静。
苏瑾谙的身体像是一张快被揉碎的纸，皱了、软了、破了，连呼吸都轻得近乎听不见。
但那天，她睁开眼的时候，贺晓知道，她清醒得不能再清醒了。
“我想做最后一个设计！”
她的声音像风穿过纸页，轻得几不可闻。
贺晓愣住了，手里的棉签还沾着她刚刚涂好唇的药膏。
“现在？”
“嗯！”
“什么设计？”
“关于你！”
“还有他！”
她没有抬头，只是看着窗外的银杏叶，慢慢说。
“是我和你，是我和他！”
“也是……这场所有爱与忍耐！”
贺晓红了眼，哽着嗓子说。
“你画不动了！”
“我可以！”
“你现在，连笔都握不稳了！”
“你帮我！”
她笑了笑，眼尾微微泛红，像是梦里刚回来的人。
“你扶着我，我画完它！”
顾承泽在走廊那头听到了声音。
他走进来，刚好听见苏瑾谙轻声开口。
“你愿意吗？”
他没问什么，只是点头。
“我坐你身边！”
贺晓搬来了病床旁的小桌，把那本素描纸放上去，把画具一件件摆好。
那是她藏了很多年、从没让苏瑾谙碰过的最后一套定制笔头，纸是棉质画专用的，翻页的时候都带着温软的沙沙声。
她靠在顾承泽怀里。
他一只手扶住她肩，一只手托着她的手腕。
贺晓坐在另一边，捧着铅笔和色卡。
“你说，我画！”
她开口。
“中间是两颗石头，一颗蓝钻，一颗黑曜！”
“蓝的是你，”她轻轻点顾承泽的胸口。
“黑的是你！”又点了点贺晓。
“你们两个，把我夹在中间，我动不了！”