压得起了褶，翻页的时候纸张发出轻微的沙沙声，像是有人在翻她的呼吸。
医生说她现在身体机能已趋于稳定，短期内没有生命危险。
但贺晓知道，那不过是表面的“稳定”。
她不再急着死，却也没有真正活。
像是一座即将塌陷的建筑物，只是多了一层临时支架，风一来，还是会晃。
贺晓推门进来的时候，带了一束很淡的香雪兰。
她知道苏瑾谙喜欢这种味道，几乎没有攻击性，只在靠得极近的时候才能闻出来一点点甜。
“今天的花比昨天新鲜！”她笑着说：“卖花的老太太还说了句‘送给最重要的人’！”
苏瑾谙转头，眼神轻轻地落在花上，过了很久才说：“你骗她了！”
“没骗！”
“我不重要了！”
贺晓蹲下来把花插进水瓶：“你一直都在我这儿！”
她没有回应。
外头的雪停了，天空仍是灰的，阳光努力地透过云层，却只是挂在半空，没有真正落下。
苏瑾谙低头盯着自己手背，皮肤干裂发白，一道道细纹像是时间刻下的痕迹。
她轻轻摩挲着其中一条，声音极低：“你说人老了，是不是也像画废的纸一样，要被撕下来扔掉？”
贺晓没说话。
“我不是说身体老，我是说心老！”
“以前我还能赌，现在我不敢了！”
“以前我还会盼，现在我只是熬！”
她闭了闭眼，语气轻得仿佛风一吹就散了。
“他真的不会来了！”
贺晓把椅子拖到她身边坐下，小声说：“画展那天，他去看了！”
苏瑾谙猛地抬头。
那种表情像是极力控制情绪的平静突然被撕破了一道口子，瞬间暴露出最脆弱的底层。
她张了张嘴，嗓子干得发不出声音。
“你说什么？”
贺晓点头：“他坐了一整夜，没说话，看完每一幅！”
“他看到最后一张的时候，把展册拿走了！”
“他走的时候，眼圈是红的！”
苏瑾谙嘴唇颤了