怕里面写着的那一个个名字、那一句句藏不住的思念，会在她临走前，反过来杀了她。
这几天她有些恍惚。
很多记忆混在一起，她已经分不清哪些是真实的，哪些是梦里的。
有时候她觉得顾承泽就在她旁边坐着，伸手给她盖被子，说：“你别动！”
有时候她听见贺晓在门外跟护士吵，说：“她现在连呼吸都痛，你们有没有一点人性！”
有时候她梦见小时候的自己，一个人站在空教室画画，天很暗，风很大，她不小心把画纸弄丢了，正要追，一只手就从后面伸过来，把画纸递给她。
是顾承泽。
她记得那时候他还不高，声音清亮。
他说：“你要是丢了画，我就陪你一起找！”