了！”
那一晚赵师傅没有回，但第二天下午，顾承泽出现在医院楼下。
没人通知他，他也没提前打招呼。
他穿得很简单，风衣外套扣到最上面，围巾系得很紧，像是要把自己整个藏进去。
他站在门口犹豫了很久。
他不知道自己来做什么，也不知道见她之后要说什么。
那不是他该来的地方。
可他的脚就是不听使唤地走上来了。
病房的门没有关紧，风一吹，轻轻晃了一下。
他站在门口，看见她侧着头靠在枕头上，脸小得几乎没有轮廓，头发贴着脸颊，气若游丝。
屋里没有灯，天色阴沉，光线把她整个人笼罩在一种近乎透明的静谧中。
那一瞬间他几乎认不出她了。
他站在门口，手死死地握住扶手。
他想起了很多事，又什么都想不清。
他只记得，他梦里的那个人，好像也是这么瘦，也是不太说话，只是背对着他，走进风里。
他忽然有种预感—
她要走了。
哪怕他不记得她是谁。
哪怕他到现在还叫不出她的名字。
可他知道，她要走了。
那是一种再也回不来的直觉。
贺晓看见顾承泽的时候，眼神是冷的。
她站在走廊的尽头，手里还捧着一盒刚换下的药瓶，脚步没动，眼神像钉子一样落在他身上，隔着几米的距离，仿佛要穿透他此刻所有的伪装。
“你来干什么？”
顾承泽张了张嘴，没说出话来。
他本以为自己会坦然一些，可一看到她，心里那股说不上来的憋闷像是被活生生撕裂了。
他试图往前走一步，但贺晓已经侧过身，将身后的门彻底关死了。
“她现在不需要你！”
“你也没资格看她！”
顾承泽咬着牙，喉结滚了一下。
“我不知道为什么来了！”
“但我……想见她！”
贺晓冷笑一声，手指捏得指节发白。
“想？你现在想了？”