枕巾上，湿了一小块，她自己都没注意，依旧靠着不动。
“他亲过林清浅，对吧？”
“……”
“我知道，新闻里拍到的！”
“他笑得很好看！”
“我记得他以前也这样笑过！”
“我想不起来是什么时候了，太久了！”
“我现在连我们第一天在一起是哪天都快忘了！”
“你说我是不是也快忘了他了？”
贺晓握着水杯，眼神一阵发黑。
“我不想忘！”苏瑾谙轻声说：“可是有些画面，它就自己不见了。
像是被谁从我脑子里剪掉了似的！”
“我想他跟我说‘我回来了’的那一天，可我已经想不起他那天穿的是什么颜色的外套了！”
“我记不住了！”
“我真的记不住了！”
“我怕我再活几天，连他声音都忘了！”
“我已经……好多天没梦见他了！”
她说完这句，整个人像是被抽空了什么，只剩下沉默。
贺晓坐在床边，红着眼把她的手紧紧握住。
风还在刮，天色暗得很快。
病房里灯没有开，只靠着窗边的光勉强照着。
苏瑾谙看着那片光，眼睛里没有一点反射，好像光也穿不过她的瞳仁。
她在心里一遍一遍喊着那个名字。
不敢说出口。
怕一说，就真的再也听不到回应了。
那晚窗外下了一整夜的雪，雪粒细小，却执拗地落个不停，直到天微微泛亮，地面已经积了薄薄一层。
病房里静得可怕，只剩下输液管偶尔滴落的一点声音。
苏瑾谙没有睡，她整夜睁着眼，望着天花板的某一个角。
灯没开，她也没吭声，只靠着窗边那点灰蒙的光线维持意识。
她不是没想过闭眼休息一会儿，只是每次眼皮一合上，脑海里就会浮现出那张已经渐渐模糊的脸。
她怕，怕睡过去就再也看不清了。
身体越来越轻了。
不是那种好转的“轻”，而是像沉在水底，四肢慢慢浮起来，不再