像是她所有的力气都留在了那天，而她自己却还要装着没事，把“等”这件事演完。
“你是不是怕他再来？”
“他不会来了！”
“你怎么知道？”
“因为他要回去继续过他的生活！”
“可你还在这儿！”
“我是风！”
“他怕冷！”
“那我就吹轻点！”
“你真的不要告诉他你是谁？”
“我怕他知道了，会崩溃！”
“那他就这样一辈子活在半醒半梦的状态里，你忍心？”
“我不忍！”
“那你还不说？”
“我只是想把尊严留给我自己！”
苏瑾谙说完，手在被子里轻轻颤抖了一下。
贺晓伸手握住她指尖，冰凉，像尸体一样没有温度。
“你别睡！”
“我不睡！”
“你一闭眼我就怕！”
“我说了我还要画！”
“你撑不住的！”
“那你扶着我！”
她真的没开玩笑。
她靠在床头，背后垫了两个枕头，贺晓坐在旁边，小心地扶着她的手。
她的右手已经没什么力气了，铅笔握在手里都像是掉不下去，只靠着指尖支着一点点弧度，画出线条像是走钢丝。
“这片叶子……要往哪边偏？”
“左边！”
“你能看清吗？”
“看不太清了！”
“那你画什么？”
“习惯！”
“你还记得每一片画了什么吗？”
苏瑾谙没说话，只是点了点头。
“那你记得……顾承泽最后一次看你，是什么表情吗？”
她顿了顿，低声说：“他没有表情！”
“那你心里是不是难受？”
“没有！”她闭了闭眼：“我早就知道会是这样！”
“你是不是已经做好……他一辈子都不会再认出你的准备了？”
“是！”
“你是不是连他将来结婚、生子，牵别人走进婚礼现