儿画画！”
苏瑾谙轻轻点头。
“我画！”
“我还在！”
“他忘了我没关系，我记得他！”
那天开始，苏瑾谙真的每天画一片银杏叶。
她的手时常抖，握不稳笔，有时候一页画了半天，到最后连线条都收不了尾。
贺晓就坐在她对面，一点点扶着她的手，帮她描出叶子最边缘那一条弧线。
“你别扶太紧！”苏瑾谙声音低低的。
“我想自己画！”
“你都画成花菜了！”
“我说是银杏就是银杏！”
贺晓忍着眼泪笑。
“是是是，你说了算！”
屋子里没什么暖气，每天靠热水袋和毯子撑着。
医生不怎么来，护士更是一天三次例行检查就走。
她们像是被从外界剥离开来的病人，安静地、慢慢地被时间丢在这栋楼的一角。
可苏瑾谙画得很认真。
她从素描本第一页一直画到第十七页，中间没断过一天。
每一片银杏叶下面都写一句话。
【他今天会好吗？】
【我梦见他了！】
【我好像闻到银杏香了，是错觉吧？】
【贺晓说他早上又发烧了，梦里喊我的名字！】
【我还活着！】
【他呢？】
【我撑得住的！】
她一天只吃一顿稀饭，吃完再躺两个小时养神，然后坐起来画一片。
贺晓每天都念他现在的消息给她听，都是从赵师傅那边传来的断断续续的信息。
“林清浅在安排顾承泽接管林家下面一个旧厂子！”
“他现在每天早上都会吃饭，偶尔还去健身房！”
“他上周晚上又梦游了，走到空房间里站了二十分钟！”
“他们现在给他看的是一个完全虚构的新回忆组合，说你是他学生时代幻想出来的投影！”
“他信了吗？”苏瑾谙问得很小声。
“他没说话！”
“那他是不是……已经接受她了？”
贺晓沉默了