很慢，但吃得很认真。
每一口都像是用尽了力气。
顾承泽一口一口地哄着，哄得耐心极了。
贺晓在一旁看着，眼眶又酸了。
她知道，顾承泽是真的爱惨了瑾谙。
不是那种轻飘飘的喜欢。
是把命都搭进去的爱。
是可以陪她走到归途的爱。
是就算世界塌了，也不肯放手的爱。
太阳慢慢西斜了。
贺晓坐在门口，抱着膝盖，看着落日一点点沉进海里。
金色的海面，银杏叶在风里打着旋儿。
苏瑾谙靠在床上，闭着眼，嘴角挂着浅浅的笑。
顾承泽坐在她旁边，捏着她的手，低头轻声念着她素描本上写的那些话。
每一行字，每一片叶子。
念得那么慢，那么温柔。
像是在给她讲一场温柔到极致的梦。
贺晓靠着门框，眼泪又一次掉了下来。
可她没有发出声音。
因为她知道，瑾谙不喜欢吵闹。
她喜欢安静。
喜欢风吹着银杏叶落下来的声音。
喜欢顾承泽低头画画的样子。
喜欢这个小小的，破旧的小屋里，有光，有风，有归处。
天刚蒙蒙亮，小屋里弥漫着一股淡淡的潮湿味道，混着药水和暖气机微弱的热气。
贺晓迷迷糊糊醒过来，揉了揉眼睛，看见顾承泽正小声地跟苏瑾谙说话。
声音低低的，像怕吵到谁似的。
“要不要喝水？”
顾承泽握着苏瑾谙的手，耐心地问。
苏瑾谙睁着眼，眨了眨，声音轻得像羽毛拂过耳尖。
“想喝。”
贺晓赶紧跳起来，倒了杯温水递过去。
顾承泽一手接过杯子，一手托着苏瑾谙的后脑勺，小心翼翼地喂她喝。
“慢点，不急。”
“烫不烫？”
苏瑾谙轻轻摇头，小口小口地咽着，每一次动作都小心得不得了。
喝完水，她靠回枕头上，喘了几口气，嘴角带着一点点浅浅的笑。