在脚下，就还没输。
阳光炙热地洒在疗养院的小院子里，银杏叶已经完全铺满了地面，金黄一片，踩上去沙沙作响。
苏瑾谙坐在轮椅上，手里抱着一本旧素描本，身上搭着浅灰色的薄毯。
她今天穿得格外整齐，浅蓝色的针织衫，白色长裙，头发简单地扎起一个松松的发髻，看起来安静又温柔。
贺晓推着她，一路小心翼翼地往院子深处走。
那里有一棵最老的银杏树，枝干粗壮，叶片茂盛。
夏末秋初，整棵树像燃烧的火炬，散发着温暖的光。
苏瑾谙抬头，看着满树的金黄，眼睛亮亮的，嘴角挂着细小的笑。
贺晓蹲下来，拉了拉她的毛毯，低声问：
“今天想画吗？”
苏瑾谙微微点头，嗓音轻轻的：“画！”
贺晓拿出画板和铅笔，帮她摆好，轻轻地，把铅笔塞进她颤抖的手里。
苏瑾谙用尽全力，握紧了。
哪怕只是握住，她也觉得满足。
哪怕手指僵硬得几乎无法动弹，她也咬牙坚持着，在素描本上，勾勒出一片又一片断断续续的银杏叶。
每一笔，都像用生命挤出来的。
贺晓蹲在一旁，看得心酸得不行，却一句话也没说，只是用手帮她擦去额头的汗水。
风吹过来，吹得画纸沙沙响，吹得银杏叶飘飘洒洒落了一地。
苏瑾谙停下笔，抬头看着飘落的叶子，眼神温柔得像一场无声的告别。
“晓晓！”她轻声叫。
贺晓连忙应着：“我在！”
苏瑾谙笑了笑，声音里带着一点喘息：“如果哪一天，我真的走了……你不要难过！”
贺晓红着眼，猛地摇头，哑着嗓子说：“不许说这种话！”
“你答应我，要陪我看完每一年的银杏叶！”
“你还得教我画画呢！”
苏瑾谙低笑出声，笑得无比温柔。
“好！”
“那就……一言为定！”
同一时间，城市另一头。
林清浅坐在顾承泽身旁，优雅地翻着旅游杂志。
顾承泽