在远处，看着他进来的那一刻，呼吸猛地一窒。
他果然来了。
没有人告诉他地址，没有人提醒他有展，可他就是来了。
还是像那天站在那盏灯前那样，慢慢地、犹豫地，像一头受伤的兽，在靠近什么熟悉却危险的东西。
他一步步走向那幅图。
是“未归”系列的第七幅。
图中是一枚吊坠设计图，极为冷静的结构，不对称的两侧交错一半，像是两个方向不同的人在强行拼合，却终究留下一道难以弥合的缝隙。
他站在那张画前，手缓缓抬起，却没有触碰。
眼神里是说不出的复杂。
他皱着眉，低声喃喃：“为什么……我会难过？”
“这张图，我不该有反应的！”
“可我就是……觉得疼！”
“我是不是……又想起什么了？”
苏瑾谙站在展馆最远的角落，眼眶红了。
她没有靠近。
没有出声。
她只是紧紧攥着手里的氧气瓶，手指用力到发白，眼里含着千山万水。
她看到他站在那里，一动不动，像是被某种情绪掐住了喉咙。
她想告诉他：“这就是我！”
“这张图，是我在你被清除所有记忆后，拼着命画出来的！”
“你不记得我了没关系，只要你还会因为我的画而心跳加快，我就赢了！”
“我就能继续活下去！”
可她什么都没说。
因为她知道，她一旦出现，他就会逃。
现在的顾承泽，不是从前那个一眼就能认出她的顾承泽。
他是被重塑过、被替换过、被驯服过的顾承泽。
他要的不是她的出现。
是她的存在。
她转身走出了展厅，风一吹，眼泪掉了下来。
她不是懦弱，她只是明白，有些人你已经不需要再爱了。
你只要让他记住你曾爱过他—就够了。
展览之后的第三天，林清浅得知顾承泽私自离开去参加了那个未经审核的展览，整个情绪彻底失控。
她坐在书房，脸