控制的。
哪怕是短短一秒的空白。
也足够她赢。
这场战争，她不靠尖叫，不靠乞求，只靠一笔一划地，写回她存在的证据。
哪怕他亲手撕掉，她也会一笔笔补回来。
她说她不会再等了，可她没说她不会还手。
苏瑾谙，不再是那个只靠爱活着的人。
她现在，是记忆深处，永远抹不掉的一道刺。
回国后的第三周，苏瑾谙的“未归”系列作品悄无声息地在一个地下展览空间展出。
没有任何官方宣传，也没有媒体跟进报道，就连展览海报上，都没有标注她的名字。
她像是彻底从公众世界隐退了，只留下一套冷静到几乎残忍的作品，在人流稀薄的展馆角落里默默展出。
展厅是老旧厂房改造的，一整层楼只有一排白墙，光线略显压抑。
她站在入口处，戴着口罩和帽子，安静地看着一位位路人或走马观花、或驻足停留。
有的作品前停了十秒，有的甚至都没看一眼。
没有人知道她是谁，没有人知道这套系列画背后藏着多少故事。
她就像一个旁观者，看着自己的画像无声地漂浮在这个城市的某个角落。
她不在意。
她来不是为了被认出来，她只是想—把这组画放出去。
她要确认，哪怕她不在了，这个城市里仍然会有人因为某一笔某一线而生出情绪。
只要有一个人因为她的画而心动、恍惚、发怔，那就足以证明她曾存在。
这一天傍晚，展馆里来了一个不速之客。
顾承泽。
他穿得很简单，一身深灰色的风衣，头发略长，眉眼藏着淡淡的疲惫，身边没有林清浅，也没有助理，他就一个人，独自走进这个被遗忘的角落。
没人告诉他这里有展览。
他是在散步时，路过这座建筑时突然心跳加快，走不动路。
他站在街角，望着那栋不起眼的厂房，心里像有一只手死死抓住。
一种熟悉的压迫感再次席卷而来。
他站在门口好久，才推门进去。
苏瑾谙站