“你现在只要避开这些，让自己放松，病就不会犯！”
“我在你身边，你不用想其他的！”
顾承泽点了点头，脸色苍白，眼神空洞。
他没有意识到，他的世界越来越安静了。
安静得像是被密封的盒子，没有过去，没有脉络，只有现在和“该有”的情绪反应。
林清浅控制了他的一切。
她不需要他真的快乐，她只需要他“不再痛苦”。
她知道，只有让他彻底拒绝情绪，他才不会再在深夜里因为梦里的影子而惊醒；他不会再听到“银杏”两个字就心悸；不会再在看到线条断口的时候呼吸急促。
她建造的是一个失忆人的乌托邦。
没有记忆，也就没有背叛。
没有情绪，也就没有波动。
她终于能安安稳稳地坐在顾承泽对面，看他拿起报纸、吃早饭、对她说一句：“今天阳光不错！”
她终于可以幻想，他们是一个普通的未婚夫妻，将来举办婚礼、换戒指、拥有一个干净的未来。
她甚至为此联系了国际知名的婚礼策划团队，订了一套定制西装和婚戒，连摄影棚都预定好了。
她要办一个属于他们的“庆典”。
一个彻底抹掉过去的。
她要所有人都知道—顾承泽属于她。
即便他是一个“记忆空白”的顾承泽。
可她也清楚，这一切是脆的。
极脆。
他现在还能配合她，但他不是机器人。
他是人。
他的梦，是她控制不了的。
有一天凌晨，林清浅听见动静，从床上坐起来，发现身边的位置空了。
她披着外套出去找他，看到他站在书房的窗边，一张画纸摊在桌上。
他正一笔一笔地画着。
她走过去，一眼认出那是银杏的形状。
她心口一缩，强忍着不发作，轻声问：“你怎么又画这个？”
顾承泽低头，神情有些恍惚：“我不知道！”
“我最近手总是自己画这个……我不想，但手不听话！”
林清浅强笑：