起来！”
他说完这句话时，忽然有些喘不上气。
像是心底有个洞，之前是冷，现在是空。
康复中心那边，贺晓终于还是说服了苏瑾谙—换城市治疗。
“这个地方你待太久了！”
“再不换，换不了人，也换不了心！”
“你要活下来，就得换！”
“别再等了！”
她没直接答应。
她只是问：“我走了，他会不会……以为我死了？”
贺晓哽了一下。
“那你想让他以为你还活着？”
“他现在连你是谁都不知道！”
“你死不死，在他眼里没区别！”
她低头笑了笑。
“那就死吧！”
三天后，她转院。
没有大张旗鼓，没有人送行。
她连自己的画都没带，只带了那本旧画册，还有那封永远没人回的邀请函。
贺晓陪着她坐在车上，看着窗外的城市一点点往后退，开口问：
“你真不打算再见他一面？”
她说：“我见了也没用！”
“他看我像看一个多余的人！”
“我不想再让他觉得我烦！”
“我走了，他就不会再不舒服了！”
“他现在活得挺好！”
“挺干净的！”
“我这个人……太脏了！”
贺晓一拳砸在窗框上，低声骂了一句：“你就这么认输了？”
她没有回话。
车窗外是一排排树，一片片黄。
她闭上眼，像是睡了。
像是在彻底告别。
三月的尾巴没等来春光，只带来一场阴雨。
苏瑾谙被安排进了郊区的一家安养院。
地方不算偏僻，设施也不差，就是太安静了，安静得像世界都被藏了起来。
住进来的第一天，她坐在阳台上吹了半个小时的风，然后开始咳，一直咳到护士赶来才停。
贺晓帮她安顿好，把她的画册和随身带的书一件一件摆在床头，最后把那本画了十年的旧本子压在最