床上的人缓缓转头，语气很轻：“那就走吧！”
贺晓的鼻子发酸：“你都这样了，他都不知道你还活着！”
“他现在根本就不想知道！”
“他现在过得很好！”
“他工作稳定，生活规律，人也安安静静的，别人说他彻底‘康复’了！”
“你要是过去了，那你就是他的毒瘤！”
“你是他现在最怕的东西！”
病床上的人没有回应，只是闭上眼。
“我知道！”
“我知道他怕我！”
“他是被人教出来的！”
“我这个人，对他现在来说就是病根，是他不想碰、不想想的事！”
“我就像个鬼的影子，一出现他就想逃！”
贺晓忍不住开口：“那你还想怎么样？”
“我不想怎么样！”
她睁开眼，声音冷静到让人发抖：“我只是不甘心！”
“我不想一声不响地就消失了！”
“我至少得让他记住我曾经是个人！”
“不是什么该被屏蔽的情绪污染，不是梦里的错觉，不是让他想起就头疼的垃圾！”
“我是他真真切切经历过爱的那个人！”
“他哪怕一辈子都不愿再承认，那我也得让他知道—我没死，我没疯，我没骗人！”
“他厌我，那是他的问题！”
“可我不能连一句话都没留下！”
顾承泽在处理一份老项目资料时，手指停顿了一秒。
屏幕上弹出一封归档邮件，年份显示是四年前，发件人是他自己。
他点开，发现里面只有一句话：
“她问我，会不会忘了她！”
“我说，就算我忘一百次，心里也会留下一个洞！”
他盯着这封邮件看了十几秒，然后关掉了。
他没点删除键。
只是合上了电脑，走出办公室。
“顾总，要去哪？”
他没回应。
那天傍晚他去了城西那家常去的旧咖啡馆。
那家店已经换了老板，装修也改了，但角落的那个靠窗位