那我走了，你还记得我就好！”
这句话轻得像一阵风。
顾承泽猛地站起身。
“你别说这种话！”
“你不会走！”
“你还得画下一幅图，还得陪我去吃你说的那家桂花糯米团，还得—”
苏瑾谙突然轻笑了一声。
“你说的那些事，我都写在笔记里了！”
“要是我忘了，你可以翻着它提醒我！”
“不过……你也别太信笔记！”
“有时候，我怕你看见我写的那些情话会觉得太肉麻，就撕掉了！”
“所以有些东西，只能你记着了！”
她的眼神一点点暗下去，声音却依旧温和。
“顾承泽，你记得我好吗？”
“哪怕只是你一个人记得！”
“就一个人！”
那天下午，苏瑾谙陷入长时间的沉睡。
医生说，这是身体进入自我保护的标志性反应，不叫“昏迷”，也不是“病危”，但也不是“清醒”。
是“介于生与死之间的过渡期”。
换句话说，是人到了最脆弱的时候。
如果她自己撑得住，也许能醒来。
如果撑不住，就再也醒不过来了。
顾承泽站在走廊尽头的窗边，手握着手机。
他给她录了很多语音。
从前天开始，每天他都会对着手机说话，然后保存。
“你今天说你梦见我结婚了，我骗你是假的，可其实……我真的差点结了！”
“我那时候确实不记得你了！”
“但我做梦的时候会哭！”
“后来我才知道，梦里你一直在！”
“你从来没走！”
“你等了我这么久！”
“现在我在了，你不能走！”
“你哪儿也不许去！”
“你不是说你想在秋天再开一个展吗？”
“我帮你办！”
“你不是说你想试试雕刻？我已经订了材料！”
“你还说想自己做个戒指，刻我们两个的名字！”
“你都还没