疼。
他不知道是谁画的，也不知道那字是不是他见过的。
没有署名，没有提示，没有任何线索。
可他的心跳乱了。
不是普通的情绪起伏，是实实在在的—疼。
他甚至开始害怕闭眼。
只要一闭眼，梦里就是大片银杏叶飘落，一片一片，落在一个站着的女人身上。
她看着他，轻轻地笑，又轻轻地说。
“你不会回来了！”
“你已经忘了我！”
他想解释，却一句话都说不出口。
像是舌头被割断了。
他一遍遍在梦里追她，喊她，跑过漫长的街道，穿过没有名字的楼群，但她始终不肯回头。
梦醒之后，他坐在床边喘气，额头湿透，喉咙发涩。
林清浅推门进来，看到他这样，第一反应是皱眉。
“你又梦见她了？”
他没有否认，也没回答。
她走过去，语气尽量柔和。
“你不能再这样了。
你身体恢复得不错，但你现在每一次梦见她，情绪波动就会变得不稳定！”
“医生说，你如果再反复陷入这些情绪记忆的冲击里，可能会影响你现实判断！”
“你现在是顾氏的核心，你要担得起你该承担的！”
“别为了一个不知道从哪冒出来的梦，把你自己推向崩溃！”
她说话的时候很理智，也很慢，像是在引导一个情绪失控的孩子走回正轨。
顾承泽却突然开口了，声音很轻，像是被撕扯出来的。
“我是不是……真的伤害过一个人！”
林清浅神色一变。
“我梦见她哭，不是因为委屈，是疼！”
“她喊着说‘你别再动我了’！”
“我好像是……亲手按了什么东西，把她清除掉了！”
“我自己按的！”
“但我不知道我为什么那么做！”
“我是不是……把一个本来该留在我生命里的人，逼走了？”
林清浅沉默了一会儿，缓缓坐到他对面。
“你只是