了！”
“在你第一次忘记她的时候，她就死了！”
顾承泽闭了闭眼。
一滴泪，从他眼角滑落。
他不知道他在哭谁。
他只知道，他心里，有个人，他再也想不起来了。
可他怎么都放不下。
哪怕全世界告诉他。
“你忘了！”
他的心，还是疼。
疼得他坐在黑暗里，什么也不说，只是紧紧抓着那张图纸，像在抓住自己仅剩的一点真实。
顾承泽坐在黑暗的书房里，窗帘半拉着，风从缝隙灌进来，吹动那张小小的图纸。
那张图纸他已经反复看过无数次，银杏叶的线条早已烂熟于心，每一次眼睛落在那句“归处，是你”上，他的心就会像被针扎一样疼一下，不是那种突如其来的神经痛，而是隐隐的、持续的、带着记忆碎片的痛。
他始终记不清这五个字是谁写的。
也记不起是谁画的。
但他知道自己不舍得扔掉。
林清浅说，那是粉丝寄来的东西。
医生说，是梦里潜意识制造的幻觉。
可他不信。
他越看那张图，越觉得心慌。
那种熟悉的窒息感，像是心脏深处埋着一根线，而这句话，就是拉扯那根线的钩子。
他试着睡觉，不看，不想。
可每当夜深人静，闭上眼，那句话就像火一样，从脑海里烧过来。
他的梦里，常常出现一双眼睛。
那双眼睛，不带责备，也不带愤怒，只是安安静静地看着他，眼里全是失望。
有时候他能听见她说话，她在梦里说。
“你要是忘了我，我就当你死了！”
然后梦就断了。
每一次醒来，他心跳都很快，整个人像刚从冰水里捞出来一样，浑身冷得发抖。
林清浅察觉到他情绪不对的那天晚上，特意在他睡前的牛奶里加了镇静剂。
“医生说你最近太紧张了，休息不好，会影响记忆稳定！”
“喝完早点睡，明天还有会！”
她坐在床边，笑着替他理了