你？”
苏瑾谙仰头，看着他眼里的焦灼。
她想了很久，才慢慢地开口。
“你记得我就好！”
“你以后，不要再让她说我是个多余的人！”
“不要让她说我卑鄙、下贱、死缠烂打！”
“你可以不爱我！”
“但别让我连体面都没有！”
顾承泽眼圈红了，点了点头。
“好！”
“我不会再让她污蔑你！”
“我不让任何人，再玷污你！”
“苏瑾谙，你是我这辈子……最重要的人！”
她笑了，笑得很轻，像风吹落银杏叶。
“谢谢！”
“晚点梦里见！”
阳台上的风渐渐大了起来，吹得苏瑾谙的裙摆微微飘动，她站在那儿，脸上还有笑意，但整个人已经疲惫得像是随时会倒下。
她握着栏杆的手，指节泛白，靠着力气才没让自己晃动得太明显。
顾承泽想伸手扶她，但最后还是忍住了。
她太轻，轻得让人不敢用力去碰，生怕自己一靠近，她就彻底碎了。
他忽然很难受。
不是那种简单的自责或愧疚，而是从心底升起来的、深切的无能为力感。
他意识到她并不是在向他诉说，而是在告别。
她不是真的想他补偿，她只是想在自己还能站着的时候，把话说完。
说给他，也说给自己听。
“你最近还梦到我吗？”
她忽然开口，声音很轻，却在风里穿得很清楚。
顾承泽点头。
“梦到了！”
“你梦里我在干什么？”
他想了想，像是在回忆。
“你坐在长椅上画画，我站在你后面看你画！”
“你问我冷不冷，我说不冷！”
“你问我是不是不喜欢你画的样子，我说没有！”
“你一直低着头画，不说话！”
“最后你说你梦见我死了！”
她轻轻“嗯”了一声，没再追问。
过了好一会儿，她才又问。