车子启动后，他靠着车窗闭上了眼。
他不想再多想。
现在脑子里已经一团乱，他怕再多想一秒，就会被那些纠结的片段压垮。
他要见她，只要见到她，哪怕她不说一句话，他也觉得自己能明白一半。
车在巷子口停下的时候，他看到那个熟悉的木门，门口还挂着风铃。
他下车，站在门口敲了敲门。
没人应。
他又敲了两下，等了几秒，还是没人开。
他想转身离开，但犹豫了一下，试着推了推门，没锁。
他走进去，一眼就看见大厅的灯还开着，桌上摊着几张设计稿，笔记本电脑屏幕还亮着。
她应该只是出去一下。
他没动，站在原地，环顾了一圈。
墙上的照片、书架上的摆件、每一个角落的布置都和他记忆里重叠得几乎一模一样。
他伸出手，慢慢抚过那幅嵌了银杏叶的画框。
他的手指停住了。
那张画，是他亲手画的。
不是画得多好，但她喜欢。
她说，只要是他画的，再抽象她也能看懂。
“哪怕你画的是个圈，我也知道你在想我！”
她那时候靠在他怀里，笑得那么安静。
顾承泽闭了闭眼，喉咙干得发涩。
他转身，走向沙发，坐下。
手刚碰到茶几，就摸到一张纸条。
那是她留下的。
“贺晓带我去看一个客户，中午回来！”
字迹娟秀，和以前一模一样。
他拿着那张纸条看了好几秒，最后轻轻叠好，放回原位。
然后他坐回沙发，靠着椅背，双手交握在膝盖上，静静地等。
他以为自己还能忍得住的。
但越等，心就越沉。
不是不安，而是一种无法抑制的空洞。
他怕她突然说不见他了。
他怕她真的死心了。
他怕她……真的要走。
他从没想过自己会这么怕。
从前他以为，只要林清浅在他身边，一切