她刚撕裂的伤口速写，血迹在纸面蠕动成诗：
＞ 此处陈列
＞ 我新鲜的创口
＞ 与陈旧的糖
＞ 营业时间：
＞ 每当疼痛
＞ 成为段落
林小寒颤抖着触碰诗行。指尖所及之处，字迹变异成修真代码与混沌方程。书页渗出银白能量丝（星纹苏明雪的残存意志）缝合她的伤口，而玄冥子的星尘在页脚生成批注：【建议第三章加入猫抓伤隐喻】。
抽屉深处的蜂鸣终于停歇。青金光斑转移至胚胎笔记的封底，化作微型霓虹灯牌闪烁：
“共生便利店
主营：创伤转化叙事
店长：林小寒（兼首席疼痛体验官）
特别提示：本宇宙营收即稿费”
窗外晨曦刺入。林小寒捧着笔记瘫坐在地，美工刀上的血已干涸成玫瑰金锈斑。她翻到新的一页，写下标题——《抽屉里的宇宙没有大结局》。