泰山之巅的风突然凝固了。
十万双眼睛望着祭坛中央那道身影，刘备解下玄色大氅，荆条编织的草冠垂落麦穗，在晨光中泛着金芒。雌雄剑斜插青石，剑穗螭纹竟自行剥落，露出深埋鞘中的赤铜龙脊。他赤足踏上祭鼎边缘，足底旧疤浸着汶水浪涛的湿气。
雌雄剑出鞘的铮鸣压过松涛。刘备的声音并不洪亮，却如汶水新渠漫过龟裂的田亩，将某种震颤灵魂的韵律刻进每个人骨髓：\"今日备立于此处，非为称雄，非为问鼎。\"
\"诸君可知？\"刘备的嗓音混着松涛荡开，惊起山腰盘旋的玄鸟机关，\"二十年前，涿郡桃园里有个卖草鞋的愚人，最大的念想是给寡母挣件过冬的棉衣。\"
他指尖抚过剑脊，螭纹沟壑间渗出暗红铁锈，\"后来那愚人跟着卢尚书读书，学会写"汉"字时，笔锋总往"民"上偏。\"
山风骤烈，卷起他粗麻中衣的补丁。补丁针脚细密如星斗，是下邳蒙学堂的女童们用青州新纺的棉线缝就。
祭坛东侧，展昭的广袖无风自动。众生瞳映出虚空星轨中咆哮的赤龙，那龙生五爪，却无鳞甲。荀彧的青铜鱼符突然裂开细纹，袁绍使者沮授的茶盏坠地粉碎。
\"黄巾乱起时，某见过易子而食的母亲攥着枯草赴死。\"刘备猛然攥紧剑柄，虎口旧茧崩裂渗血，\"董卓焚城时，某背过腿骨尽碎的太学生逃出火海。\"
他忽然转身指向兖州方位，虚空浮现流民夯土筑墙的虚影，\"那时某便想，若这世道容不得人活，要这"汉"字何用？！\"
惊雷自苍穹劈落，却未触及泰山分毫。七十二面夔皮鼓无槌自鸣，鼓面浮现洛阳焚城时呐喊。建安元年大雪夜，他跪在冻毙流童身边，用体温化开孩子掌心最后半块冰碴时的泪。
\"直到遇见君复。\"刘备看了眼展昭，裂纹瞳孔中的金纹竟与赤龙龙睛共鸣，\"他说"民为邦本，本固邦宁"，某却想问，若这"本"早被蛀空，该当如何？\"
他猛然挥剑劈碎象征皇权的九旒玉冠，碎玉溅入青铜鼎中，与麦粒混作金涛，\"那便重铸根基！用流民的血汗作泥，用寒门的脊梁为柱，用天下人的肝胆。\"
剑锋倏然指向苍穹，\"筑一座新