人机锋。
八百流民赤脚踏着《夯土令》的节拍跃上祭坛，他们手中的石杵缠着红绸，每一下重击都震落松针间的晨露。昔年面黄肌瘦的饥民，如今筋肉虬结如老树盘根。
蔡邕的白须在风中乱颤。老人颤巍巍抚过弟子捧来的漆盒，盒中《熹平石经》残片与泰山新刻的活字铜模并列，裂痕处用金丝细细嵌补。\"使君当真要将这些典籍公之于众？\"他望向祭坛中央的刘备，声音哽咽。
\"天下学问当归天下人。\"刘备解下腰间玉珏掷入铜鼎，螭纹在烈焰中映出万千蒙童捧读的身影，\"烦请蔡公为今日盛典题字。\"
松烟墨香倏然弥漫，蔡邕执三丈巨笔凌空挥毫。墨迹未干的\"民为天\"三字浮于虚空，琅琊盐工掌心的茧纹为撇捺，青州农妇指节的裂痕作钩点，下邳匠人拇指的烫疤化竖提。
\"好！好！好！\"孔融击节长叹，广袖扫落案头茶盏。瓷片碎裂声里，七十二名蒙童齐诵新编的《节气农谚》，脆生生的童音惊起檐角铜铃：
\"立春耒耜动，惊蛰铁犁忙。
芒种不歇晌，处暑谷满仓。\"
江东席间忽起清越琴音。周瑜振袖推开案几，宝琴七弦映着朝阳泛起血光：\"久闻泰山蒙学堂重"六艺"，瑜不才，愿以剑舞助兴！\"
干将剑应声出鞘，寒芒掠过荆州使者伊籍的幞头，斩落一缕灰发钉入\"民为天\"的\"天\"字顶端。
满场哗然中，鲁肃捧出锦盒朗笑：\"伯符将军特献吴越剑器百柄，恭贺使君革新教化。\"他指尖拂过盒中寒芒，\"只是不知这"民"字当头之剑，可能斩断淮水烽烟？\"
\"斩不断烽烟，却能护住炊烟。\"展昭的白衣自星轨图中踏出，裂纹瞳孔映出剑身暗纹，\"就像公瑾的琴音。\"他广袖轻振，周瑜剑尖挑落的发丝突然燃起幽蓝星火，\"既能破曹军艨艟，亦能谱《广陵散》遗韵。\"
荀彧起身斟满杜康酒，月白深衣扫过袁绍使团席位：\"文若代曹公献司隶新麦千斛。另有一问。\"酒樽重重磕在\"兖州\"方位，\"使君的"民"，可能容得下长安饿殍？\"
狂风骤起，祭坛四周的琉璃灯齐齐暗了一瞬。