\"还以为你会骂我\" 苏晚晴笑了，银顶针在阳光下划出银弧：\"当年顾营长说，\" 指了指窗外正在教孩子认弹壳的顾沉舟，\"敌人的枪口要对准，\" 声音轻下来，\"自己人的手要拉紧。\"
顾沉舟的作训鞋声在门口响起，他抱着孩子站在光影里，肩章上沾着孩子揪下的红景天花瓣。听见苏晚晴的话，他悄悄在门框后竖起大拇指，作训服口袋里的弹道笔记滑出半角，最新一页画着 \"同业合作战略图\"，中心标着 \"王秀芳 = 运输连备选队员\"。
\"明天来上班吧，\" 苏晚晴递过个弹壳扣，底缘刻着 \"113\"，正是今日日期，\"账本用这种符号，\" 指了指她用弹道抛物线设计的记账密码，\"3 代表童装，7 代表军属代工，\" 突然压低声音，\"别告诉顾营长，\" 指了指正在逗孩子玩的丈夫，\"我偷偷改良了他的弹道公式。\"
王秀芳摸着弹壳扣上的刻痕，突然想起丈夫信里说的：\"顾营长的战术，是把敌人变成战友。\" 此刻的缝纫社里，缝纫机的咔嗒声混着孩子的笑声，她看见苏晚晴翻开账本，第一页贴着顾沉舟用弹壳拼成的 \"共赢\" 二字，突然懂了：原来真正的同业合作，不是彼此竞争，是像弹道与针脚，在时光里织就更密的网。
暮色漫过晒谷场时，顾沉舟抱着孩子走到苏晚晴身边，看见她正在给王秀芳演示弹壳防伪标的拓印方法，阳光穿过弹壳，在账本上投下五角星光斑。\"当年在塌方区，\" 他低声说，指尖划过她腕间的弹壳手链，\"你把最后半块压缩饼干分给伤员，\" 喉结滚动，\"现在把商机分给同行，\" 望向正在认真学记账的王秀芳，\"我的媳妇，\" 耳尖发红，\"永远比我的弹道，\" 指了指她眼底的光，\"看得更远。\"
这一晚，顾沉舟的训练日志写在王秀芳的申请书背面，字迹沾着孩子的饼干渣：\" 听见晚晴说 " 自己人的手要拉紧 "，突然想起父亲的日记：" 军人的战壕，容得下战友的背影。" 她把代理分成让给王秀芳，就像在战场给战友递弹药，是比任何战术都温暖的战略。
王秀芳的送货路线图，拐点标着军属区 —— 和我画的 " 战时补给线