酱油。
&34；守！&34；
降谷零的喊声在空荡荡的客厅激起回音，屋内静得可怕，脚步声在空荡荡的别墅里回响，每一步都像是踩在自己的神经上。
客厅里，茶几上还放着半杯没喝完的卡布奇诺咖啡，已经冷透了，表面结了一层薄薄的膜。守最讨厌咖啡放凉，他说那味道像&34；被遗忘的承诺&34；。
&34；五十岚守？&34；
降谷零的声音有些发抖。
没有回应。
他推开卧室门，床铺整齐得像是没人用过，但床头柜上的相框不见了——那里原本放着他们六人在樱花树下的合影。衣柜门半开着，几件常穿的衣服不见了，但警校制服还好好地挂着，仿佛在嘲弄他的慌乱。
手机突然震动起来，是松田阵平。
&34；出入记录查过了，没有。&34； 松田的声音罕见地严肃，&34；但档案室那边有点问题——五十岚的档案被加密了，权限不够。&34；
降谷零的指尖发冷：&34；什么意思？&34；
&34；意思是，&34；萩原的声音插了进来，&34；要么他背景深得吓人，要么……&34；
&34；要么有人不想让我们找到他。&34； 诸伏景光在旁边补充。
降谷零猛地攥紧手机，指节泛白。
他的目光落在书桌上——那里有一张被撕碎的便签纸，只剩下一角还粘在桌面。他小心翼翼地揭下来，上面是熟悉的笔迹，只写了半句话：
【别找我，这是为你们好——】
剩下的部分被粗暴地撕掉了，边缘参差不齐，像是匆忙间留下的。
降谷零的呼吸停滞了一瞬。
&34；……zero？你还在听吗？&34； 电话那头，诸伏景光的声音变得焦急。
降谷零缓缓松开攥得发疼的手掌，碎纸片飘落在地上。
&34；查。&34；
他的声音低得几乎听不见，却带着不容置疑的决绝，&34；动用一切关系，翻遍整个东京——我一定要找到他。&34；
窗外，风卷着绣球花瓣掠过庭院，发出沙沙的响声，像是某种无言