导致右手残疾——真正的留言者不是苏晚晴，而是张恪安，他在借死者的手传递信息。
“ank是警告，”林涛指着剧院平面图，“安可剧场的地下一层，有个废弃的观众席，编号从a到k区”
“-007座位在k区第七排。”秦明接过话头，“张恪安要在那里上演‘安可第一幕’，而主角”
手机在此刻响起，是陌生号码的视频邀请。接通的瞬间，秦明瞳孔骤缩——画面里，刘水良被绑在安可剧场的中央舞台，脸上涂着半张靛蓝脸谱，半张秦明的素描像，而张恪安站在聚光灯下，右手缠着绷带，左手握着注射器，正是张恪勤被捕时的经典造型。
“秦法医，”张恪安的声音比张恪勤更沙哑，带着病态的亲昵，“哥哥说你是最懂戏的观众。现在请选择——是用你的解剖刀切开k区第七排的座椅，还是看着刘水良注射过量的戊巴比妥？”他抬起左手，袖口露出的皮肤光滑如常，“提示一下，我这只手，刚给晚晴妹妹画完最后的脸谱。”
画面切换到侧机位，苏晚晴的“尸体”躺在道具箱里，脸上的靛蓝油彩下露出真实的面容——她根本没死，所谓的尸体是用尸蜡和硅胶制作的模型。秦明突然想起张明被捕时的狂笑，他说的“新剧女主角”从来不是杀人，而是让死者“复活”成为戏剧的一部分。
“三小时后，剧场的观众席会坐满真正的观众，”张恪安举起遥控器，舞台背景升起巨大的倒计时牌，“他们买的不是戏票，是直播审判的入场券。当钟声敲响零点，如果你还没找到‘剧本’，我就会让水良永远留在舞台上——以审判者，或者牺牲品的身份。”
警笛声中，秦明握紧了手中的解剖刀。安可剧场的穹顶在暮色中像口倒扣的黑锅，而他知道，这场没有剧本的审判里，自己既是观众，也是随时可能被推上舞台的演员。张恪勤兄弟用十年时间搭建的戏剧迷宫，终于在第七幕迎来最疯狂的高潮——而解开谜题的钥匙，或许就藏在-007座位下，那个刻着“安可”的木盒里。