解剖室的冷光灯在秦明瞳孔的复眼中碎成十七个光斑。林小羽的橡胶手套捏着玻片，上面的血样正以肉眼可见的速度凝结成蝉翼状纹路：“白细胞变异率超过60，细胞核出现昆虫特有的杆状结构。老秦，你的dna正在被蝉蜕基因侵蚀，就像……”她喉结滚动，“就像李芳尸体里的嵌合体。”
陈诗羽的指尖掐进掌心，指甲缝里还嵌着停尸房暗门的铁锈。她盯着秦明逐渐透明的眼睑，那里正浮现出与李建民相同的蝉形金属片投影：“他说第十七号容器是秦教授的杰作，难道老秦从出生起就被植入了蝉蜕基因？”
林涛突然撞开解剖室门，雨衣甩落的水珠在地面汇成蝉鸣图案：“殡仪馆监控拍到了！李建民带着七个蝉形金属片进了公墓，1998号墓碑的密道入口……”他的声音戛然而止，因为看见秦明正对着不锈钢水槽呕吐，吐出的不是胃液，而是半透明的蝉蜕黏液。
“去公墓。”秦明的声音变得沙哑，复眼中倒映着林小羽颤抖的双手，“李建民要激活‘蝉鸣棋局’，需要十七个祭品对应棋盘星位。而我……”他摸向后颈，那里不知何时鼓起了蝉蜕般的凸起，“是棋盘中央的‘国王’。”
青岚山公墓的密道充斥着檀香与腐土的混合气息。陈诗羽的战术手电筒扫过石壁，新刻的蝉纹与暗黑棋局的星图重叠，每个交点都标着龙番市的地标——儿童医院、第三中学、人民广场，全是2003年寒蝉案死者最后出现的地点。
“小心！”林涛的警棍挥向头顶垂下的黑影。那是具半人半蝉的怪物，胸腔炸开般露出金属蝉蜕，翅膀振动时发出的不是蝉鸣，而是秦明父亲秦勇的讲课录音：“蝉蜕基因的本质是记忆载体，它能让死者的执念在宿主身上重生……”
林小羽在怪物的金属蝉蜕上发现了关键线索：每片翅脉都刻着寒蝉案死者的死亡时间，而中心位置，刻着秦明的生日——1990年7月17日。“原来秦教授在胚胎阶段就植入了蝉蜕基因，”她的声音混着密道回音，“他想创造出能承载死者记忆的容器，却被李建军偷改成了‘蝉鸣棋局’的核心。”
解剖室里，秦明盯着显微镜下的自己的血细胞，突然发现每颗红细胞表面都蚀刻着微型棋盘。当他触碰培养皿，所有细胞突然振翅，在玻璃上