永固厂外的街道在齿轮塔崩塌后裂成蛛网，裂缝里渗出的银色齿轮液正被晨露溶解。秦明蹲下身，指尖划过地面凝结的齿轮纹路——那些曾是意识碎片的金属，此刻正像蒲公英绒毛般轻轻浮起，在穿堂风里聚成模糊的人脸轮廓，又迅速散成齑粉。
“第七医院来电，收治了三十七名‘齿轮幻视症’患者。”梁麦琦举着手机，屏幕上跳着廖岩发来的定位，“他们说能看见空气中漂浮的记忆齿轮，有人甚至在镜子里看到自己变成机械齿轮的模样。”她后颈的淡金色纹路在晨光下若隐若现，“和我在培养舱时的症状一样。”
三人在医院走廊撞见穿白大褂的身影时，消毒水气味里混进了齿轮油的铁锈味。那个戴圆框眼镜的医生转身瞬间，左腕内侧的条形码正在渗出银色光斑——正是第十五号培养舱的“yg-15”编号。“别紧张，我是齿轮协会的幸存者。”他摘下眼镜，镜片后是双齿轮状虹膜，却带着人类特有的血丝，“我叫周明，负责把散落的意识齿轮拼回人脑。”
ct室里，患者大脑扫描图上浮动着108个齿轮状光斑，每个光斑都在播放零碎记忆：有人看见自己在齿轮工厂拧螺丝，有人反复梦见熔炉启动的齿轮咬合声。周明指着其中一张脑部扫描图，海马体位置卡着半片刻有“疼痛”符号的齿轮：“林永盛的意识拆分程序留了后门——这些齿轮碎片会吸收人类情绪，把恐惧和痛苦转化成齿轮润滑剂。”
廖岩的机械臂突然发出蜂鸣，他扯开袖口，金属小臂上的齿轮链条正逆向转动，链节间卡着片极小的银色齿轮：“在永固厂废墟捡到的，和医院患者体内的一样。”齿轮表面蚀刻着模糊的“yg-00”编号，边缘还连着半根神经线缆，“像是从梁麦琦……不，从你体内掉出来的？”他突然看向秦明。
秦明手中的逆位齿轮开始发烫，齿轮中心的瞳孔凹槽里，浮现出无数重叠的记忆画面：父亲秦勇在实验室调试熔炉，年轻的林永盛往培养舱里注入齿轮液，还有个戴青铜面具的人站在初代熔炉前，手中捧着刻满108道齿痕的齿轮——正是照片里从未出现过的第三个人。
“逆位齿轮在筛选意识碎片。”梁麦琦按住秦明颤抖的手，两人接触的瞬间，她后颈的金纹与齿轮产生共鸣，空中的银色碎屑突然聚成