婴——那竟是缩小版的猎户座收割者！
快递站的青铜机械臂突然贯穿时空，将火种改道射向林渊右眼。银血与晶体的融合引发超新星爆发，强光中浮现出终极真相：
- 快递系统是跨越百万年的文明接力计划
- 电子面单的条形码实为光年级别的星门坐标
- 超时罚款机制用于筛选合格的火种继承者
当光芒消退时，林渊发现自己站在最初的快递站。货柜b-17安静如初，手机显示时间倒流回三天前。唯一的异常是楚红绫发来的信息：
【你已签收ss-07号包裹，超时罚款为人类文明存续时间23时59分59秒】
窗外暴雨依旧，只是霓虹招牌上的\"第七快递站\"变成了\"第七观测站\"。林渊的右眼晶体内，开始浮现出第521次筛选的倒计时。