泛黄的纸页上，\"父亲\"栏的\"陈青山\"被划掉，改成了金顺姬的朝鲜名。血型栏的\"rh阴性\"下标着行小字：\"母体融合完成度100\"。
陈宇突然呕出淡金色液体，花藤在体表结成山茶花铠甲。实验室废墟中升起巨型孢子云，云层里浮现出苗苗的笑脸：\"爸爸，要下雨了。\"
暴雨冲刷着燃烧的山林。陈宇走向孢子云时，所有幸存的婴儿齐声啼哭。他们的眼泪汇成溪流，冲开实验室地板的暗格——里面整整齐齐码着四十九个银质长命锁，每个都刻着\"生于光明\"。
（六）
春城老街的晨雾中，照相馆暗室的红灯再次亮起。陈宇将最后一张底片放入显影液，画面逐渐浮现：穿白大褂的陈青山抱着婴儿期的他，正在给冰封舱里的金顺姬戴上山茶花环。
暗室门忽然被风吹开。穿蓝布衫的少女倚在门框，腕间银铃与小雨的一模一样：\"哥哥，山茶籽该播种了。\"
陈宇转身时，少女化作光粒消散，只剩地面积水中的倒影——是他自己，锁骨处的山茶花纹正在褪色。橱窗外，王建军牵着小雨走过，女孩将山茶花籽撒进雨水井盖的缝隙。
暗河方向传来悠长的汽笛声。陈宇摸向心口，那里埋着从实验室取出的微型胶囊。陈青山的遗言在耳边响起：\"当最后一个克隆体学会爱，这场瘟疫就结束了。\"
暴雨骤歇。第一缕阳光刺破孢子云时，满城山茶同时绽放，每片花瓣都蜷缩着个安睡的婴儿。