花调制的金粉色液体。
\"医生姐姐要不要参加今晚的蘑菇议会？\"松鼠突然从吊灯藤蔓上倒挂下来，尾巴尖开出一簇蓝风铃，\"山那边的刺猬邮差说，百草园最老的当归婆婆三百岁大寿，所有会煎药的石头都会去跳舞呢！\"
月光给山径铺上银毯子时，林小满跟着尾巴发光的动物队伍来到秘密山谷。河狸用芦苇吹出的泡泡包裹着药草种子，蟾蜍厨师在睡莲上翻炒着会尖叫的辣味月光。最让她吃惊的是那株千年灵芝——它长在月亮倒影的正中央，每片菌褶都在演奏露珠编成的乐曲，每当山风吹过，就有发光的花粉字母飘出来组成药方。
\"小心别踩到正在学走路的板蓝根！\"白兔药师扶了扶胡萝卜眼镜，它正在教一群蒲公英宝宝练习止血咒语。林小满的帆布鞋突然被藤蔓缠住，低头发现是株害羞的含羞草在给她系星星形状的鞋带。
午夜钟声由十二只纺织娘共同敲响时，当归婆婆乘着猫头鹰马车降临。她的白发是流动的银河，每根皱纹里都藏着味草药秘方。动物们献上用晨露冰镇的石斛花，石头精灵们跳起踢踏舞震出满地黄芪种子。\"小客人要不要尝尝时间果酱？\"婆婆递给林小满一片枫叶，上面缀着的果酱每口都能尝到不同季节的风味。
暴雨来临那夜，林小满被窸窸窣窣的啜泣声惊醒。屋檐下的蜘蛛网挂着泪珠串成的水晶帘，百灵鸟邮差送来湿漉漉的求救信：\"伐木机的铁牙齿咬疼了山神的脚踝。\"她跟着戴斗笠的青蛙队伍冲进雨幕，看见动物们手拉手组成发光锁链——刺猬背上的银针排列成星图，萤火虫在推土机前聚成警告标语，连最胆小的鼹鼠都举起蒲公英伞兵封锁山路。
当银杏树抖落满身星光时，奇迹发生了。所有被砍伤的树桩开始生长翡翠年轮，松鼠们尾巴上的露水铃铛摇出愈合咒语，甚至林小满口袋里的甘草片都发芽成金色盾牌。最令人感动的是那群小野猪，它们把泥浆滚成中药丸子，勇敢地朝着钢铁怪物发射甜蜜的蜂蜜炮弹。
雨停时，林小满在树洞里发现本会呼吸的医书。纸张是压平的银杏叶，文字由甲虫排队组成的活体字，每当她读错音节，就有只七星瓢虫举着树叶教鞭轻轻敲她鼻尖。最后一页画着戴听诊器的小女孩和动物们围着篝火分食月光松饼，